再版前言
一连串跌宕起伏的事件，让鲁珀特·默多克度过了“生命中最卑微的一天”。而这些事件，又和本书中的故事有着千丝万缕的联系。2011年7月19日，当鲁珀特·默多克和儿子詹姆斯·默多克前往伦敦特别委员会接受问询时，我就坐在相距咫尺的地方。位于议会保得利大厦（Portcullis House）内的这所房间四尺见方，穿过马路便是下议院和大本钟，与会的议员不过20余人。吊闸（portcullis）作为一种防御性的装置，通常被安放在城堡入口的上方。然而，眼下这个栅格状的铁家伙，见证的却是新闻国际公司的困兽之斗。
在过去近五年的时间里，《世界新闻报》的窃听丑闻和行贿警察的行为，以及随后新闻国际公司一系列的遮遮掩掩之举，最终点燃了英国公众的怒火。作为这一传媒巨头的创始人和掌门人，默多克不得不站出来为自己和旗下的新闻帝国辩护。
而导致这次完败的始作俑者，正是他最为蔑视的《卫报》。当时的《卫报》可谓四面楚歌，但是苏格兰场[1]和英国报刊投诉委员会龌龊的无罪宣判，新闻国际公司接踵而来的否认、中伤和威胁, 都没能阻碍其对事件真相的还原。
在耐心等待听证会的人群当中，有一位显得无比谦逊，他就是《卫报》的当家记者尼克·戴维斯。当年，在主编[2]艾伦·拉斯布里杰的支持下，戴维斯开展了大胆且深入的调查。听证会期间，他一直在小记事本上埋头记录，想想其中所包含的正义言辞，就让人兴奋不已。
默多克此番伦敦之行出师不利，其面孔在时髦的巴拿马草帽下笑容全无。他无言地抱了抱前主编、现任首席执行官丽贝卡·布鲁克斯。不日，这位默多克的左膀右臂便被警方逮捕。默多克随即感受到了公众的愤怒情绪。为此，默多克专程慰问了被害女孩米莉·道勒的家人。他对《世界新闻报》野蛮侵犯个人隐私的行为深表歉意——窃听者曾侵入米莉的语音信箱，擅自删除了部分留言以腾出空间，进而寻求更多卑劣的“独家报道”。
对于鲁珀特·默多克的证词，议员之间存在分歧。有人认为，他的回答完全是一个罹患健忘症的耄耋老人在饱受时差困扰情况下的典型表现——他偶尔用手窝在耳边，要求重复问题；一次，在提及首相布莱尔的新闻顾问阿拉斯泰尔·坎贝尔时，他甚至误将首相说成了大卫·卡梅伦。也有人将默多克的证词视为朱尼尔大叔[3]的翻版。这位托尼[4]老迈的导师、瑟普拉诺家族中的老大，通过示弱的方式逃脱了惩罚。
但在我看来，默多克本身就是最好的证据，甚至比他的儿子来得更加直接。詹姆斯稍显不安的寸头，不禁让人想起了尼克松总统的幕僚长鲍勃·霍尔德曼。老默多克在一旁缄默不语，而詹姆斯却在一边滔滔不绝。老默多克回答问题时会稍作停顿，缜密地思考每句话背后可能包含的法律含义；时而，他又会暴跳如雷，以一副蛮横的独裁者的形象，猛击眼前的桌台。每每如此，他身边的妻子邓文迪便大为紧张，努力探身安抚，缓和眼下剑拔弩张的局面。
