《畅销的秘密:人物篇》父母(7)

是一个铜质边框的相架,一张照片的大小,里面镶嵌着的,是一张能在回忆里找到的陌生脸庞——我的父亲。照片里的他正侧着半边身子坐在桌子边低着头看报纸,应该时值清晨,四周的光线很清朗,墙上正对着镜头的镜子在这光线里反射出父亲若有所思的侧脸,以及那个,被相机遮住半张脸的拍摄者。她朝着镜头,嘴角抿出僵硬而笔直的线。是一张合照。是……一张抱着“要照一张合照”的心情而偷拍的照片——太奇怪了。我居然还记得,抽屉里的那一沓照片,我全都忘了,唯独这一张,只需要看上一眼,我就能在脑海里找到相关的回忆。

——王小立 节选自《又冷又明亮》

素河蹲下来,这是他第一次有机会可以这样肆无忌惮地打量自己的父亲。他确实有些老了,紧抿着的、下撇的嘴角掩盖在潦草的胡须下面,被太阳晒得黝黑的皮肤,被汗水勾勒出轮廓而更显得深刻的皱纹,花白的头发垂头丧气地紧贴着额头……此刻,他像暴露了自己肚皮的豹子一样,毫不设防地暴露了自己的苍老——一个,一个落魄的开始衰老的中年男人。

——解学功 节选自《人鱼》

世界上各类感情的本质都是相通的。

有一个经典的英文爱情句子——

Just because someone doesn't love you the way you want them to, doesn't mean they don't love you with all they have.

引申至亲情即是说,每个父母都有自己做父母的方式。也许他们只是刚好没有选到子女最希望的那一种,但并不代表他们就没有全心全意地给出全部的无私。

不管你有没有意识到,遭遇挫折和痛苦的时候,想埋怨的第一个是父母;得到成功和荣耀的时候,想感谢的第一个也是父母;包括所有暗涌着的情感,喜悦、恐惧、孤独、想念……在变得极致汹涌之后,冲破平静的表象,但会直接将大脑切换为混初的婴儿,喊出的第一个呼唤,还是父母。

天性这种东西,我们有时候太过低估它的力量。其实什么都没差。那些自以为的星陨月缺,那些自以为的流风逝水,以为补不完整的失和给不圆满的得——其实从来都畅没差过什么。

无论出生,不关死亡。

——知名不具 节选自《梦延年》

读书导航