第二章
最早的斯多葛主义者
芝诺(Zeno,公元前333-前261)是第一个斯多葛学派哲学家。(我所说的芝诺,是季蒂昂的芝诺,不要和因为涉及阿克琉斯和一只乌龟的悖论而出名的埃里亚的芝诺相混淆,也不要和第欧根尼·拉尔修斯在他的传记描写中提到的另外七个芝诺中的任何一个相混淆。)芝诺的父亲是一个经营紫色染料的商人,他旅行回家时总是给芝诺带回很多书来读,其中就有在雅典购买的哲学书籍。这些书籍唤起了芝诺对哲学和雅典的兴趣。
由于一起海难,芝诺留在了雅典,在此期间,他决定好好利用雅典所能提供的哲学资源。他去一家书店,询问在哪里可以找到像苏格拉底这样的人。这时,犬儒派哲学家克雷特斯正好经过那儿,卖书的人就指着他说,“跟那个人走吧。”据说,就这样芝诺成了克雷特斯的学生。在回顾生活中的这段经历时,芝诺评论说,“海难为我带来了一次幸运的旅程。”
犬儒派对于哲学论理的兴趣极少。相反,他们主张一种相当极端的哲学生活方式。他们是禁欲主义者。从社会的角度来讲,他们就是古代的(我们今天所说的)无家可归者。他们在街上生活,在地上睡觉。他们仅拥有盖在背上的衣物,典型的就是一件破烂的袍子,古人把它叫做“犬儒服”。他们的生存是一种得过且过、仅能糊口的日子。
当有个人告诉爱比克泰德(Epictetus)——爱比克泰德自己虽然是一个斯多葛学派哲学家,但对犬儒主义也很熟悉——自己正在考虑去犬儒派的学校上学时,爱比克泰德解释了成为犬儒派所需要做到的事情,“你必须完全抛开‘得到’的意愿,必须乐意避免那些位于你意愿范围之内的东西:你绝不能怀有生气、愤怒、嫉妒和怜悯之心;美貌少女、良好的名声、最爱之物或者香甜的点心,等等。对于你来说,这些必须毫无意义。”他解释道,“一个犬儒派的忍耐力必须达到这样一种程度,以至于他近乎像石头那样没有感知。即使谩骂、责打或侮辱,他都会毫不在意。”可以想象,很少有人有这样的勇气和忍耐力,去过一个犬儒派的生活。
犬儒派以风趣和智慧而著称。比如,有人问,一个男人应该和什么样的女人结婚。安提西尼回答说,无论他选择什么样的女人做老婆,他都会把日子过到后悔不已:“如果她美丽,她将无法专属于你;如果她丑陋,你就得为此付出许多金钱。”在与人交往的问题上,他评论说,“与乌鸦交友也比与马屁精交友好;因为前一种情况下你是死后被吞食的,而在后一种情况下你是被生吞活剥的。”他还忠告他的听众,要“注意你们的敌人,因为他们是首先发现你们错误的人”。尽管他言辞犀利,或者说恰恰是因为他的犀利和睿智,安提西尼被描述成“谈话最令人愉悦的人”。