格雷格在工时表上签好名字,朝儿童读物区走去。蕾切尔正盘腿坐在地毯上。她是新来的,一个做义工的高中生,据说这样的经历对报考大学有帮助。
蕾切尔抬起头说:“你好,格雷格。”
“你好,蕾切尔。”最近,格雷格跟人打招呼时试着直呼其名。他向来觉得这么做很怪——用这种方式套近乎太突兀、太虚伪了,但现在,他决定改变。同事们已经开始凑在一起议论他了。他们扬起下巴,像参观动物一样盯着格雷格的脸,问他为什么这样愤世嫉俗。所以,格雷格决定和大伙儿加强交流。他还买了许多介绍社交技巧的书。其中一本建议和人打招呼时直呼其名,说这样显得友好。格雷格认为自己的声音小得像蚊子,即便如此,能做到这一点已经让他感到有进步了。
“河马和小孩有什么关系?”蕾切尔问,“所有儿童读物里都有河马。不是河马就是葡萄。你知道为什么吗?”
“河马来源于什么?”格雷格说,“我是说,它们与什么有关?大象吗?我感觉河马是外星动物。”格雷格偶尔说些稀奇古怪的话,好像什么东西嗖地从心底冒出来,在空中玩耍一会儿,又回到原处,像飞去来器①似的嵌入格雷格心头,停留在那儿不再动弹。
“外星?”蕾切尔笑着说,“就像儒艮②?”
①一种打猎用具。根据空气动力学原理,掷出后可飞回。又称回飞棒、飞旋镖、回旋镖或回力镖。
②海牛目中仅存于印度洋与太平洋地区的物种。