爸爸出狱了。
最近,小狗浑身颤抖,它得了白内障,牙龈开始出血。它不怎么吃东西了。玛蒂坐飞机赶回家。他们烤了一块香气扑鼻的肉排摆在它面前。热腾腾的肉排很快凉了。狗狗朝肉排瞟了一眼,蹲在原地一动不动。
因为飞机晚点,保罗没能赶回来。大家带狗狗去宠物医院让它安乐死了。
夜里,保罗坐出租车回到家。他又胖了,和常人相比,他显得行动迟缓。他带回一个朋友,名叫克丽丝汀。她总爱摸头发,看起来忧心忡忡的。
船上挤满了服务生,但游客不多。这里就像一家高级疗养院——人们借助廉价药物维持生命,并对此心满意足。他们和动物园里饲养的动物没两样。栏杆、墙壁整洁一新,闪闪发光,但看起来刺眼而做作,让人哭笑不得。
船上的食物相当可口,游客很开心。
菲律宾船员看上去干劲十足。
晚餐时,克丽丝汀独自坐在餐厅一头。她坚持坐在一旁,因为自己不是他们的家庭成员。她坐在他们餐桌的对面,低着头,小心咀嚼,看起来心事重重。似乎没有人知道她什么时候买的船票。
第二天,甲板上举办了自助午餐。
“我们利用饭前五分钟时间思考一下死亡。”爸爸提议。他们坐在游泳池边,游泳池被一块白色防水布临时遮住了。“想想死亡是什么,用什么方法同它抗争。我们要面对哪些困难?想好后一起交流。”
妈妈十分赞赏爸爸的提议。小时候,她常有一些奇思妙想,却从不表达。当她还是小姑娘时,有一次课间休息,她幻想自己朝一根柱子飞奔过去,然后抓住它高速旋转,身体的一部分可以不停转下去,她也会从此一分为二。那天,她坐在猴架上构思一部电影——一部悬疑恐怖片,电影主人公醒来后发现枕头变成了一截血淋淋的残肢。
“好了。”爸爸指着克丽丝汀,“你先说。”
“死亡是一只蟾蜍。”克丽丝汀大声说,她扮了个苦脸,“一只来自外太空的长着颈羽的蟾蜍。”她张着嘴,显出很震惊的样子,“除此之外,它和普通蟾蜍没区别。”
爸爸看了看妈妈。