“生活琐事会耗尽一个人的生命。”玛蒂回信说。她和保罗关系很好，始终心照不宣。“人被带进琐事的漩涡，然后慢慢死去。它喊你过来，然后杀了你。它把手架在你的肩膀上，将你一步一步推向死亡。”
有一回，他们在联合广场旁的邦诺书店巧遇。玛蒂无意中瞟了一眼，几秒钟过后才意识到那个人是保罗。她觉得奇怪——保罗应该在波士顿，一时不敢相信自己的眼睛，她恍惚觉得时空错乱。自己来到波士顿了吗？去波士顿意味着什么？保罗坐扶梯往上走时，看到玛蒂正在下行。他们差不多打了个照面。玛蒂一脸茫然，保罗本想喊她一嗓子，但转念一想，这样做有点儿奇怪。于是，他决定用一般音量喊。对，就这么干。他们从没跟对方提起这次巧遇，久而久之，连他们自己都拿不准这件事是否发生过。
为了他的发明，爸爸创办了自己的公司。一天，他涉嫌发布虚假公关稿被政府起诉。
法庭里，来自平民阶层的陪审团成员神情疲惫，他们面朝同一个方向坐在陪审席上，就像一架多管火箭发射器。爸爸的律师因为童年不幸，性格有些内向、消极、怯懦。不过，爸爸很信任他。
政府的律师嗓门洪亮，气势汹汹。
在联邦不设防监狱①服刑期间，爸爸心态积极，身体健康。他交了很多朋友。狱友是一群好调侃的乐天派，他们之中百分之九十因为贩毒入狱。大家高谈阔论、做饭、打牌、玩乒乓球、看电视、健身，还一起谋划非法勾当、广建人际网、研究法律。
①美国监狱类型之一。这类监狱对服刑人员限制较少。
爸爸要在看守所待七十个月。
妈妈每周探视两次。“你给狗喂食了吗？”爸爸问，“它们也是人。”
“别胡扯。”妈妈对着话筒说。她给爸爸列了一个“不准”清单：不准抱怨。不准八卦。现在，她很早就上床睡觉，梦境也发生了改变。她每晚都做梦——梦境有始有终，情节细腻，对白讲究。
白天，妈妈心怀全新的寄托绕着房子散步。她在电子邮件中向孩子们描述自己的新想法，她感到内心强大起来。“我每天都做梦。”妈妈写信说，“你们呢？”有一回，她梦见一家人在巴哈马游轮上度假。在梦里，妈妈学会了游泳。吃晚饭时，她环顾大厅，发现对面女孩的牙非常小。她走过去，让女孩张开嘴。哇！她竟然有上千层的牙齿。当她把这个发现告诉女孩儿时，惹来全场哄笑。
第二天一大早，妈妈出门买了四张船票，她打算等爸爸出狱后带全家去坐游轮。
