《丰乳肥臀》解莫言
《丰乳肥臀》是我耗费数年精力写成的一部五十余万字的长篇，《大家》曾刊载了前半部分，单行本已由作家出版社出版。全书尚未印行之际，就有热心的同志发表文章，对书名提出了质疑和批评。为了消除误会，我不得不解释一番，尽管我相信读者读完全书后，会作出公正的评价，也许会有读者甚至会同意我的命题，但我还是不得不解释一番，起码或许可以表明一下我并无借此“艳名”哗众取宠的意思。当然也许说了也是白说，但据说白说也得说，况且不说白不说，姑且随便说说吧。
事情应该从头说起。
十几年前，我在解放军艺术学院文学系读书时，在一节美术欣赏课上观看了前来授课的中央工艺美术学院孙教授携来的一部幻灯片。此片全是拍摄的古今中外著名人体雕塑和油画的照片，制作得异常精美。一道白炽的光柱映照，白粉壁上那些人体栩栩如生，仿佛能看到她们温暖的血液在体内流淌。我的确感到大开了眼界，增长了见识。几年过后，那部幻灯片里展示过的那么多华美亮丽的人体都变得模模糊糊犹如一团雾，但唯有一张照片却难以忘记。这是那部幻灯片展示的第一张照片——一个据说是很古老的人类不知用什么器具弄出来的石雕像。乍一看这雕像又粗糙又丑陋：两只硕大的乳房宛若两只水罐，还有丰肥的腹与臀，雕像的面部模糊不清，但她立在那儿简直是稳如泰山。据授课的孙教授说，这雕像是母系社会时期的作品，是生殖崇拜，自然也是母性崇拜的物化表现。当然也是伟大的艺术品，是一切雕塑的源头。
我每当回忆起这尊雕像，就感到莫名的激动，就感到跃跃欲试的创作的冲动，就仿佛捏住了艺术创作的根本。但她让我激动、令我冲动、给我自信的原因是什么，却是我无法用言语表述清楚的，也许真正的艺术所传达的精神是只能意会不可言传的吧。后来我参拜了霍去病墓前的石雕，领略了汉代大气磅礴的精神，又利用探家的机会，多次走访了故乡高密以泥塑闻名的聂家庄，亲眼看到白发苍苍、面如铁木的老人用枯柴般的手将一块块泥巴捏成根本不形似却洋溢着充盈的虎精神的泥老虎的过程。我渐渐地感到，有一种东西像气像水又像火焰，把那尊令我永难忘记的老祖母的雕像与汉代的石雕与故乡的泥塑贯串在一起。那种不可言说的东西似乎可以言说了，那感动着我冲动着我给我力量的是一种庄严的朴素。这实际上也是伟大艺术的魂魄：庄严朴素的创作者不接受任何“艺术原则”的指导，不被任何清规戒律束缚。他们是最不讲“道德”的最道德者，他们是大河源头最清纯的水。在雕刻“老祖母”的时代，一切几乎都没被道德包装。乳房是哺育的工具，臀部是生殖的工具。丰满的乳房能育出健壮的后代，肥硕的臀部是多生快生的物质基础。性是自然的行为，也是健康的行为，而自然和健康正是真美的摇篮。那时候对丰乳和肥臀充满敬畏，视若神明，只是到了后来，别说一见到实物的丰乳肥臀，就是一见到这四个字，马上就联想到性。这联想里沉淀着几千年的历史，有正面的也有负面的，有健康的也有猥亵的，但朴素的庄严和庄严的朴素至此已几乎丧失得干干净净了。也许在民间还有这原始的庄严朴素精神一息尚存，表现在老农捏泥成虎的过程中，表现在老祖母用挑剔的目光注视孙媳妇的胸与臀的过程中，表现在少妇可以骄傲地当众哺育婴儿的过程中，表现在人们躲着挺着大肚子横冲直闯的孕妇的过程中。
我之所以将小说命名为《丰乳肥臀》，就是为了重新寻找这庄严的朴素，就是为了追寻一下人类的根本。这是解释之一。
