《一座塔》 第一章(29)

张彩妮在日军监狱前的失聪令母亲备感失望。高高的围墙,把东清湾挡在了声音之外。据张彩妮讲,围墙的建设速度惊人,围墙成正方形,约有20亩。围墙的东南、西南、东北、西北,各有一座高高的圆形炮楼,一到夜晚,炮楼上便有四道耀眼的光柱开始强盗般地四处游荡。东清湾也成了一个不夜的乡村。“我们的影子,经常会投射在墙上,树干上,猪圈上,街道上,草垛上,影子反而更加真实可信。我们自己的身体倒像是虚幻的影子。”张彩妮茫然地说,“东清湾是一个没有秘密的村庄。”

“围墙里是什么样子?”

“不知道。”

“听说里面关着许多中国人。”

“不知道。这些与我们何干呢?”张彩妮说。

“有谁能进入到围墙里,探一探里面的究竟?”

张彩妮示意她这个问题和疑惑过多的堂妹停止讲话,侧耳细听,然后说道:“听,他正向围墙里走。”

能够进入到围墙之中的唯一的人是村子里一个叫张士业的老男人,张彩妮随后补充道:“我们都叫他驼背,你别指望他能提供什么有价值的东西。他又聋又哑,是个真正的聋哑人。每一次他都是空手进去,空手而归。至于他到里面干些什么,他说不出来,也不会说。”

在《平原勇士》一书中,有关声音的段落充满了揣测与疑问:

在一个国家的国土之上,我听到了不同的声音,它们有关这个陌生国度的命运、前途。那些声音混杂在一起,让我的判断出现了问题。即使,当我不得不结束我的中国之行,对于来自那里的声音,仍然令我疑惑不解。就是现在,当我坐在我自己的家里,细细地回想那里发生的一切时,我还能听到嘈杂的声音穿越时空而来,它们把我淹没在了巨大的声响之中了。

好吧,关于声音的故事暂时告一个段落。声音,是一个有趣而沉重的词,它的身份会随着地点的变化具有不同的意义和解释。我们听到或者听不到的声音会被以下的这些词装饰起来:无奈、绝望、妥协、退却、狂欢、羞耻、得意、卑微、亢奋、沉沦、罪孽……在以后,在母亲的故事里,它仍然要扮演重要的角色。啊,声音!

    

读书导航