3．声音（3）
张彩妮把母亲带到了石屋前，对着石屋低语了几句。然后是等待。石屋坐北朝南，位于张家大院的核心位置，屋前有两棵浓郁的榆树。榆树是两个安静的守望者。
“毫无办法。”张彩妮细声说，“他谁都不见。”
母亲站到石屋门前，“叔叔，我爹想把祠堂搬到城里，建在一个塔上。”
母亲的话起到了奇效。张彩妮说：“他让你进去。”
母亲惊奇地说：“我什么也没听到。”
张彩妮平静地说：“我听到了，他说让你一个人进去。”
要把厚重的木门重新打开并不容易。张彩妮找来张彩芸，合三个人力量去拔木门上的铁钉，仍然无济于事，最后还是木匠解决了这个问题。木匠常有顺对张彩妮打了几个手势，张彩妮说：“他说木门像是封闭了上百年。”
黑暗。密闭。阴气。胆怯。犹疑。这是石屋给母亲的印象。母亲一踏进石屋，木门就迅速地关上了，光线也就迅速地收拢到一个点，然后消失。母亲无法挪动一步，黑暗像是石板一样坚硬。她不知道该是站着还是坐下来。她不知道有没有一个可以坐下来的东西。她不知道叔叔在黑暗的哪个地方。她伸出手，想以手来引导她的视线。这是徒劳的。她轻声喊了一声：“叔叔。”没有回应。黑暗中有很长时间的回音。母亲无法判断屋子里的大小，方位，她完全陷入了被动。她又喊了一句：“叔叔。”不流动的黑暗是死亡的谷地。母亲感到了一丝恐惧。四肢，已经从她的身体上消解，融化，和黑暗成为一体。母亲屏住呼吸，试图捕捉屋子中叔叔张洪儒的呼吸，借此找到他。没有声音。只有一个人的心跳，那是她自己的。叔叔真的在这里吗？真的在这样一个根本无法生存的漆黑的屋子里吗？突然，她感到身体变得轻飘飘的，黑暗在快速地流动，光线一下子打在她的眼睛里，四肢麻木地回到了身体上。此时，她已经被堂姐张彩妮拽出石屋。站在石屋之外的母亲，恍若隔世，她又叫了一声：“叔叔。”
