而上一回我真正和女人上床是……呃，想不起来是什么时候了。我曾经有个认真的女朋友，交往了几个月，然后冬天时走到苦涩的尽头，不是去年冬天，而是前年。然后接下来那个春天（也就是说去年春天，大约一年前了）的某个时间，我就开始发作了。
发作。我不知道大家是什么时候开始使用这个说法的，也不知道在这个方便的说法流传之前，我们以前是怎么形容这种状况，或许是“行为失调”吧。不论你如何称呼它，我对自己心碎的反应就是顽固地照顺序连做三件事。第一件是我每星期大半的时间都多少处于酒醉状态，但对我造成的唯一效果就是昏昏沉沉的宿醉和典型的酒后懊悔。然后我开始用一种颇为急切的态度追女人，还真追到了几个，不过我能追上的，都是任何自重的选手不会沾的那种。最后，就是去猛偷一阵东西，在那种状况下，我大概会连续两星期每晚平均闯一次空门。我制造了个人的犯罪高潮，而其中要承担的风险完全不堪设想，但至少我没有自毁倾向。我并没有下意识地希望被捕，也没有人抓到我，而当我终于恢复清醒而再度平静下来时，至少有了一笔可观的金额收在我的备用户头里面。我全身而退，至少比喝酒和追女人的下场好多了。
而从那阵子之后……唔，我的性生活就像个坚守誓约的神父一样。我帮卡洛琳写她在“相约女同志”网站上的征友广告，（“想寻找春天艳遇吗？五英尺二英寸，双眼痴情，喜爱纽约，讨厌垒球，规定自己只养两只猫。我认真的关系往往以心碎或性生活死亡为收场，所以来场不认真的关系如何？”）却不肯替自己写个同样的广告。我告诉自己，这只是个我必须经历的阶段。我的生活显然还没准备好要接纳另一个女人，等我准备好的时候，我会自动改变我所散发的心灵感应频率，而现在清醒地懂得要避开我的那些女人，届时就会突然认为我迷人极了。这只是时间的问题，我告诉自己。时间，就是这样。
所以《法网游龙》结束后，我看了五分钟本地新闻，然后把电视频道切来切去，这台看三十秒，那台看两分钟，没有被任何频道吸引，或许因为我看得不够久，没法让它们有机会吸引我。我想过要打电话给弗朗辛，（“嗨，我今天晚上在《法网游龙》看到你，我发誓我的视线无法离开陪审席。你真是照亮了整个屏幕！”）也找过她的电话号码，可是我们没约会的这几年，我曾更新过我的通讯录，没留下她的号码。我伸手拿电话，发现竟想不起她姓什么，于是又把话筒放了回去。然后我又逛了一圈儿频道，然后关掉电视站起来。
前面所述的一切都是为了解释我接下来的行为，或许可以解释，但无法当做理由。整件事真是难为情，所以我也不说那么多了。我只是平铺直叙地报告。
