待她关上门离开后，琳姨妈轻轻地叹了口气。“二十年了，”她若有所思地说，“你不会记得她刚从孤儿院来的样子。那时她才十五岁，那么瘦，可怜的小家伙。茶点的时候她吃了一整条面包，然后说她会终身为我向上帝祈祷。你知道，我相信她就是这样做的。”
本尼特小姐的蓝眼睛里闪着泪光。
“我希望完成奶油糕点后再去拯救，”罗伯特说，听起来有一种唯物主义者的残酷，“你喜欢你的电影吗？”
“哎，亲爱的，我无法忘记他有过五位妻子呢。”
“谁？”
“是曾经有过，亲爱的，不是同时。我是说吉恩·达罗。我得说，他们散发的那些节目单信息很丰富，只是让人有梦想破灭的感觉。你看，他曾是个学生，我是说在电影里，那么年轻、那么浪漫。可我总是想起那五个妻子，这实在是破坏我看戏的心情。他看起来真是有魅力啊。有人说他的第三任妻子被他吊着手腕从六楼窗户吊死，可是我不相信。他并不是那么强壮，而且似乎小时候得过胸腔方面的疾病--苍白的面容和细瘦的手腕，不足以吊死任何人，更不可能从六楼……”
那轻声的叙述一直延续到饭后甜点的时候，罗伯特的注意力从琳姨妈的故事上飘走，他想起了法兰柴思。他们起身离开餐桌，到起居室喝咖啡的时候，罗伯特把他的想法说了出来。
“如果女仆能意识到的话，那是最适宜的服装。”她正说着。
“什么？”
“围裙。你知道，她以前是宫殿里的女仆，穿着那种傻里傻气的薄细棉布，真合适呀。住在法兰柴思的人有女仆吗？没有？哦，我一点也不惊讶！她们把最后一个也饿死了，你知道。给她--”
“哦！琳姨妈！”
“我敢保证，早餐她只能吃面包皮，而她们却有牛奶布丁……”
