从上海城隍庙到北京国子监
1983年，当我第一次打电话向唐弢先生约稿时，他留给我的印象并不好。他在电话中吞吞吐吐地说，这两天要去医院检查身体，恐怕写不了，让我过几天再打电话同他联系。不知为什么，当时我总感觉这个人好像是故意在摆什么大作家的架子。
但不久之后，我如约去拜访他时，发现我是完全地误会了。其实，唐弢先生是一位十分平易近人的作家。可见，电话这种东西是不能“传真”，甚至会“失真”的！我对自己曾经对唐先生的“腹议”甚觉惭愧。
唐先生身穿中式裤褂，圆圆的脸，胖胖的，质朴平易，嘴角总是含着善意的笑，使人感到十分亲切。他根本没有我想象中的“架子”，就是室内的家具摆设也都像他的人一样朴实，屋里书香四溢。那天我还为他拍了一张照片。
以后由于约稿之事同唐先生打交道多了，他每信必复。如答应写稿，到时候准寄来；如写不了，一定要复信说明。我以为唐先生是继承了鲁迅先生好的作风的。
且引唐先生1986年10月17日病中回复我的一封信，足以看出先生的为人和作风：
士方同志：
前奉芜函，想已达览。
我出院后，一直在家养病，开始尚稳定，不料十月二日晚又发了一次。病时脑部剧痛，浑身大汗，不能言语。目前遵医嘱不参加外边活动，也难作文。
有一事麻烦。我想要《纵横》86年第3期（已购到第4期），到处买不到。细观地址，和人民政协报在一处，不知能设法代购一册第3期（今年）否？有渎清神，至以为歉，即颂
编安
唐弢86.10.17
我请人到政协后边青年服务部询问，也说没有，故而相烦。又及写信封时才发现地址并不一样，但信已写好，不能弄到也罢。
