“我昨天半夜醒来，感到很害怕。昨天你的脸色凝重，深红棕色的。我问了一下钟摆，它建议我下楼看看你在不在，于是我下了楼，在你门外偷听。我听了几个小时，发现你不在。”
“给我，”芬恩说，从她手中轻轻接过那张报纸，“她不是昨天晚上被害的，看见了吗？她不是昨天被杀的。你读读这个。她是上星期三， 十五号被害的。”
丽娜点点头，双手抱住他的胳膊，就像一个溺水的人紧紧抓住一根圆木。那只鸟把裙子上的浅紫色珠子啄了下来，珠子撒了一地。
“你知道上个星期三我们在哪儿，对不对？那是我生日的前一天。整个下午和晚上我们都在这里，和戈加蒂太太玩占卜板。你、我，还有戈加蒂太太，对吗？不害怕了吧？”
奎尼那件事是她忧虑的开端，之后丽娜就觉得发生在摄政公园以北，以及巴尼特以南的所有谋杀都是她儿子干的。除非芬恩能证明自己的清白，或者有人被判有罪，否则不管怎样，她都会这样认为。时不时会有一丝恐惧从她的脑海里闪过，她害怕他会因多年前发生在哈灵基或哈利斯登的命案被捕。就是因为这个原因，芬恩才有意让目前的行为看起来像是一场意外。如果他知道很久以前自己在做什么，如果那时他不是那么年轻，他会用同样的方法对待奎尼，把丽娜从额外的痛苦中解救出来。
“不害怕了吧？”他又说了一遍。
她点点头，开心地笑了。他坚信有一天她会忘记的，等他带她去印度，在那里遵照古老的智慧生活。
她开始在刚买来的一大堆宝贝里翻找，虎皮鹦鹉停在她的肩上。一个坐垫掉出来，卡在八角桌和柳条筐中间。丽娜的公寓里很少有物件可以这样掉下来。她拨开表面堆着的东西，抓住一个黄色的羊毛制品。
“给你的，”她说，“你的尺寸和你最喜欢的颜色。”最后她又补充了一句，就像任何一个害怕自己的礼物不受欢迎的母亲那样，“它可不便宜！”
芬恩脱下马甲，套上那件黄色的毛衣。这是一件高领毛衣。他站起身，在丽娜那裹着蓝丝绒边的椭圆形镜子前端详自己。袖子有点短，左边腋下有一块浅绿色的补丁，不过只有他抬起胳膊的时候才能看见。
“哦，很好。”芬恩说。
“很适合你。”
“我一会儿就穿着它出门。”
他留下她在一个本子上登记新货，下楼回到自己的房间。那个本子是专门用来干这个的，芬恩翻过一次，当丽娜无法描述一件衣服时，就把它画下来。他拿着他的工具箱、装着电炉的厚纸袋和PVC夹克上了货车。这时才刚过两点。他并没有直接开车到目的地，而是把车停在了高门路尽头，连接戈登豪斯路的拐弯处。
芬恩等弗雷泽夫妇离开后才开始行动。他们上个星期五已经搬出去了。不过每个星期一的晚上，索菲亚·艾奥尼迪斯都会来汉普斯德花园郊区照看她弟弟家的孩子。芬恩并不介意有人看见他走进摩德纳路的那幢房子，但他希望没人看见他离开。幸运的是到那时天应该已经黑了，更令他高兴的是，天气变得越来越糟。星期六下午就开始变冷，今天早上甚至结了霜，当他开车沿达特茅斯公园山过来时，看到薄薄的雪花不停撞击汽车的挡风玻璃。如果天气还像星期六上午那样暖和，他就不得不推迟计划。
安妮·布莱克的房间很干净、很整洁、很冷。芬恩想，如果有一天他能控制自身体内的θ节律①，就能自发生成体热了，不过至少今天还不行。使用安妮·布莱克家的取暖设备更加不明智，因此他只好忍耐。他将一个十三安培的插头尾端连上从冰箱后面伸出来的煤气管，前端插入冰箱旁边的取电口。然后搭好梯子，扛着电炉爬进阁楼。上面更冷。芬恩把电炉的线和从煤气管里伸出来的五六码长的电线接在一起。然后走下梯子，检查一下是否能用。能用。
①θ节律（theta rhythm）指脑电图（EEG）的一种振荡模式。
看着电炉上卷曲的电阻丝发出红光，芬恩开始核对这个名为“完美意外”的计划。她六点进门，打开暖气，包括卧室里的电暖气，也许她会喝点什么，然后泡个澡。她也许会把电暖气搬到浴室里，也许不会，不过无论怎样都不重要。芬恩会藏在阁楼里活板门和水箱之间的托梁上。一听见她在洗澡，他就掀开活板门，把电炉扔进水里，她会一瞬间被电死。接着他会把电炉擦干，放回存放玻璃罐和《国家地理》杂志的地方。坏了的东西，不能再用了，还有其他更合适的地方存放吗？最后把所有的电线和插头都拔下来，单把安妮·布莱克的电暖气搬到浴室，插好，打开，然后把它投进浴缸里。意外死亡、不幸事件，很显然（一个彬彬有礼的验尸官肯定会这么说），电暖气从倾斜的架子上滑落进了浴缸。
芬恩对他要做的事没有丝毫愧疚。不是死亡，他只是把安妮·布莱克送进了她的下一个轮回里，那或许是一个更美丽更鲜活的地方。这次，她不会再像普通人那样慢慢地衰弱老去，而是通过一个快速通道进入虚无，成为还未发出第一声啼哭的新生儿。这样一想又会觉得很奇怪，她或许会遇见也以某个孩子的身份身处某地的奎尼，除非她未被点化的灵魂仍旧在黑暗的虚空无目的地徘徊。
他爬上阁楼，透过支撑屋顶的柱子和瓦片之间的空隙望着外面飘飞的雪花。大风吹着国会山山顶的灰色树木，它们摇晃着纤细的树枝，仿佛是在抵挡如云的风雪。天空呈现出一种灰色，如新炼出来的钢铁般闪亮。
他在正对着屋顶边缘的地方躺下来，看着屋檐下方，在这里他听不到身下房间里发出的动静。软底鞋踩在铺了地毯的楼梯上，声音太小，无法传到他这里。他什么也没听见，直到来人走到门前，用钥匙开锁发出稀里哗啦的声响。
芬恩可以马上过去关上活板门，可他来不及把冰箱靠回墙上，或者把放在厨房地板中央的工具箱拿走。她早回来了两个多小时。他穿过阁楼，从天花板的开口向下看。安妮·布莱克打开浴室门，站着往上看，震惊且恼怒。她浓密的深灰色头发上落满了雪花。
“您究竟在那儿干什么，芬恩先生？”
“弄这些管子，”芬恩说，“我是来检查管子是否被冻住了的。”
“我还不知道您也有钥匙，这是我第一次听说。”
芬恩没有回答，他一向不喜欢无谓的解释。现在怎么办？他在上面，她是不会洗澡的，否则就可以按原计划进行。他必须明天再试一次。不管怎样，留下煤气管这条神秘线索非常不安全。芬恩走下来，用力拔掉插头，又回到阁楼把电炉的电源关掉。把管子留在那里是个好主意，这样就为明天再上屋顶找到了一个借口。他要下去告诉她，明天他来的时候会带一些包管子用的玻璃纤维。
芬恩把电炉、熨斗和三脚架放在一起，装进他的工具箱，而后走下梯子，随手把活板门拉上。他坐在浴缸一侧，刚要合上工具箱的盖子时，视线顺着通往卧室的走廊看向贴着黄蓝相间壁纸的大厅。他看见安妮·布莱克背对着他蹲下，正奋力拉一个高脚橱最下面的抽屉。工具箱的最上面一层里放着一把又大又沉的锤子，现在动手该有多么容易！他就是用这种方式把奎尼击倒的。
芬恩关上工具箱，把锤子偷偷放进右边的口袋。箱子放在浴室的地板上，芬恩在蓝色的地毯上朝着她的方向急速穿行。
