我们的脚步声在长长的走廊上回荡着，声音很大，让我觉得我们的鞋上是否安装了放大器。我们默默向大办公室走去，走到玻璃门那里时，勺子已经把钥匙准备好了。
“如果被我爸爸发现，”他小声说，“嗯，《红男绿女》重映时，我就看不成了。”
他回头看着我，我猜我该立即让他放弃的，但我没有，也许是因为我已经别无选择，也或许是因为我不喜欢《红男绿女》。他转动钥匙，我们走进办公室。前台很高，人可以靠在上面，平时有三名秘书坐在那里。当然，走到前台后面去是明令禁止的，因此，坦白地说，当我们走到前台后面时，我觉得很刺激。
勺子拿出一把电筒：“里面更暗，我们不能开灯，好吗？”
我点点头。
我们在一道门前停下脚步，门上写着：指导。我一直觉得这个术语的意思非常模糊。字典上对这个词的定义是“为解决问题提出建议或提供信息”。简单地说，就是起到帮助作用的。但对我们学生来说，这个词，这个办公室，却吓人得多。它让人联想到我们的大学前途，成长，真正的工作——我们的未来。
“指导”似乎更像一个用来摆脱我们的术语。
勺子找出一把钥匙，打开那道门。我知道，这里有十二名指导教师，每个人都在这个大办公室里有一间小办公室。大多数门都没锁。我们走进第一间小办公室，这是一位名叫科迪的年轻指导教师的办公室。她和大多数人一样，晚上不关电脑，只是设定成“待机”模式。
勺子把电筒递给我，点点头，示意我开始。我在办公桌前坐下，开始打字。我刚一敲击键盘，显示屏上就跳出这些字：
用户名：
密码：
该死！我点了几次回车键，都没有变化。我叹息一声，回头看着勺子：“你有什么线索吗？”
“用户名容易，”勺子说，“就是她的电子信箱名。她叫贾尼丝·科迪。那就是Jkorty@学校名.org。”
“密码呢？”
勺子把眼镜往鼻梁上推推，“这是个问题。”
我想了想，“或者去查纸质档案？”
