出生在羊圈里的洛年赤烈(4)

电报发到邻县改则。回复,有人,无车。

电报发到阿里地区。回复,有人,无车。

电报发到相邻的日喀则地区,没有得到及时回复。

第二天,日喀则行署司机洛桑,无意间看到这封电报,找到行署管文教卫生的副专员,说明此事。领导让他从车库开出一辆崭新的北京吉普,带上一位医生和一位麻醉师,连夜赶路。从日喀则地区到措勤县城六百多公里,行驶十多个小时以后,在赤烈家的门前戛然而止。洛桑问他难产的妇女住在哪里,焦急不安的赤烈,感觉像是电影中的画面,跟现实毫不相关。

女医生卓嘎,把幼小的生命放进他怀抱的时候,他才完全清醒,请卓嘎医生为儿子取名。儿子便有了一个吉祥的名字,罗布次仁。罗布的藏语意思是宝贝,次仁是长寿的意思。

宝贝长寿的罗布次仁,没有辜负父母和众人的期望,高中毕业以后,考上了内地的大学。大学毕业回到家乡阿里工作。

2007年3月的一天,赤烈一天一夜跟小儿子都联系不上,眼皮跳得厉害,心慌难耐。

罗布次仁从拉萨开完会,回阿里途中,遭遇大雪,气温陡降,道路堵塞,车辆无法前进。如果待在车上,只会冻死饿死。同车的四个人只能下车,结伴向十多公里以外的兵站走去。罗布次仁和一个康巴人穿的是单皮鞋,走到兵站的时候,双脚已经失去知觉。

救援的人把罗布次仁送到拉萨市西藏军区总医院,十个脚趾已经变黑。医生建议截趾,一家人无法接受。转院到北京,希望能挽留住儿子的双脚。在北京,儿子的十个脚趾还是被截去了。在北京陪护儿子期间,由于焦虑过度,赤烈患上了心脏病。

苹果花香再次袭来,布达拉宫高高在上。

赤烈老人喝了一口清茶,叹一口气。用低沉的声音告诉我,这一生,最难受的事,就是儿子罗布的残疾。

然后,又喝一口清茶,稍微舒缓一些。

他继续说,现在,西藏遇到了好时候,比任何时代,任何祖辈都好的时候。那么多人关心西藏,支持西藏,是西藏祖祖辈辈,千百年来,修得的福气。

读书导航