当时的中国，并不是所有人都同样欢迎泰戈尔，泰戈尔在演讲中反复告诉中国人，不要舍弃自己宝贵的文化传统与文化历史，更不要盲目地去接受和传播那些无价值的、丑恶的西方文化。
这个时候的中国，正处于内忧外患时期，很多高举“民主”、“科学”旗帜的年轻人对于泰戈尔所说的话持反对态度。他们散发传单，组织游行，他们批评泰戈尔到处宣扬中国封建文化，宣传精神至上，而对中国的贫穷落后无动于衷。在抗议声中，泰戈尔取消了原计划的另外几场演讲，以身体不适为由，在中国之行度过了最后一周。
5月20日，是泰戈尔离开的日子。泰戈尔离开北京前往太原，然后经香港回国。徐志摩全程陪同，林徽因、梁思成和许多人一起到车站送行。访问期间，林徽因一直不离老诗人左右，使得泰戈尔的中国之行大为增色，想到多日来陪伴自己左右、年轻可爱的林徽因，泰戈尔也黯然，他特别为她作了一首诗作为留念：
蔚蓝的天空
俯瞰苍翠的森林，
他们中间，
吹过一阵喟叹的清风。
在陪同泰戈尔期间，徐志摩一直与林徽因在一起，他那被尘封的感情再度燃烧起来。他寻找种种场合表达自己的爱意，可是林徽因都装作不知。无奈之下，他恳求泰戈尔，据说这就是泰戈尔这首诗的灵感来源。
当火车开动的时候，俯在车窗的徐志摩看到林徽因优美的身影越来越模糊，非常难过。等他回来的时候，林徽因可能已经和梁思成双宿双飞去美国了，而自己只能是一个看客，注定形单影只。
他突然有一种害怕的感觉，他害怕各种形式的离别，每一次离别对于他都是一种死亡。徐志摩知道，这里一别就会是天各一方。昨天还能同台演出，她就在自己身边，真实而美丽，可是今天，劳燕分飞，海角天涯。徐志摩不敢看那个美丽的身影，因为他已泪如泉涌。
车缓缓地离开了站台，徐志摩看着窗外，一片迷离，他的心也永远地留在了站台上。
以林徽因的聪颖灵秀，她当然知道徐志摩是怎样想的，虽然有时也会有不安投影在她的心间，但是，她的心中已是波澜不惊的平静。她告诉自己，生命中的这一章已经翻过去了，尽管这书中又苦涩又甘甜的滋味让她难以忘怀，但她已不想再重读。她很想和志摩说些什么，但许多时候，语言却显得那么多余而无力，她希望时间能弥合一切。去美国的船票已订好，即将奔赴新大陆的留学生活使她充满了期待和向往，有太多的事情需要她去一一准备。
