第五章 中学时代(10)

1984年秋天,纯如进入在伊大附中的最后一学年。她成了《特立独行》杂志的资深编辑。既然SAT和ACT都已经考完,高中的最后一年对所有五年级生来说都十分轻松。纯如从她的校友那里征集了许多供《特立独行》杂志发表的稿件,她自己也写了一些。1984~1985年度的《特立独行》杂志比以前几期厚了一些,纯如在上面发表了4首诗。

五年级那一年,纯如的英语课组织了一次高年级学生的辩论赛。纯如非常仔细地为这场辩论赛作准备。辩论话题是美国的社会改革。纯如跑到伊利诺伊大学的主图书馆收集资料。我记得她每天都捧着一个灰色的金属索引卡片盒去上学。她在卡片上逐一写下自己的论点。她经常跟我提到,在伊大附中的辩论赛是个很好的训练:这为她日后走上职业生涯后的公开演讲和辩论作好了准备。

1985年2月,纯如将满17岁,拿到了驾照。她就像一只小鸟一样,准备展翅单飞了。作为中学五年级生,纯如现在交下了很多文友,她很享受自己的生活,社交活动繁忙。毕业舞会将近时,我们一起去给她买舞会上穿的礼服和必要的首饰。事实上,纯如已经长成一个美丽的年轻姑娘,但她还没完全认识到这一点。

6月份,纯如从伊大附中毕业了。对于所有的五年级生来说,这都是一个重要的日子。纯如也不例外。所有的五年级生都收到一本附有毕业班全体照片的伊大附中毕业纪念册。每个毕业生都要用简短的语言介绍自己,或是引用自己最欣赏的名人名言。纯如选择了马修·阿诺德(Matthew Arnold)和阿尔伯特·爱因斯坦,一个是文学家,另一个则是科学家。引自马修·阿诺德的名言是:

“诗是描述事物最美丽、最动人、最老幼皆宜的一种方式,它的重要性正是因此而来。”

而爱因斯坦的名言则是:

“想象力比知识更重要。”

毕业那天,所有的学生都忙着在彼此的纪念册上留言。五年级生格外兴奋,因为他们马上就要进入人生的一个崭新阶段。纯如在《特立独行》杂志的朋友们对她的文学天赋和刻苦用功大加赞美。但也有一些人并不熟悉纯如,他们表示出为没能尽力了解纯如而遗憾。

这是一个矛盾。一方面,纯如尽力让同伴们接受自己,但另一方面,她又非常独立。她有自己的见解和主张,拒绝随大流。她的一些同学认为她是个迷失在自我世界中的孤独者。事实上,纯如一直在自我反省,努力把所做的任何事情都做到尽善尽美。她极为争强好胜。

读书导航