《敕勒歌》全是画

汉代有文人诗,还有更多的乐府诗。汉武帝设乐府,乐府就是音乐歌谣衙门。这个衙门负责搜集全国各地的歌谣,加以整理,这样的歌谣就是乐府诗。汉代以后的魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋七个朝代都有自己的乐府诗。同那些文人诗比较起来,乐府诗颇有新鲜味。请看这首汉乐府诗《江南》:

江南可采莲,莲叶何田田!(说)

鱼戏莲叶间:(画)

鱼戏莲叶东,鱼戏莲叶西,(画)

鱼戏莲叶南,鱼戏莲叶北。(画)

歌谣常用谐声,莲就是怜。怜者,爱也。采莲就是求爱。鱼属阴性,隐喻歌伎。这首诗是歌伎唱给听众听的。歌伎尊称听众为莲叶,即可爱的爷儿们,以便取悦他们,多讨赏赐。说穿了,就这么煞风景。权当我们都是傻瓜,不谙内情,就诗论诗好了。

“鱼戏莲叶间”已经是一幅画了,还要后面那四句做什么?我说,后面那四句大有用处,能使画面活动起来,让你看见鱼在莲叶底下东窜西窜,南跳北跳,快乐极了。这种写法似笨而巧,文人不懂。顺便说一句,旧时歌伎卖艺,不在台上面,而在座中间,听众东西南北四方围坐。歌伎这样唱,可以逗乐各方面的爷儿们,显得不偏爱谁,使东西南北四方都喝彩。

下面引五首汉代以后的乐府诗:

《读曲歌》:柳树得春风,一低复一昂。(画)

谁能空相忆,独眠度三阳!(说)

《青溪小姑曲》:开门白水,侧近桥梁。(画)

小姑所居,独处无郎。(说)

《襄阳乐》:女萝自微薄,寄托长松表。(画)

何惜负霜死,贵得相缠绕。(说)

《紫骝马歌》:高高山头树,风吹叶落去。(画)

一去数千里,何当还故处?(说)

《西乌夜飞》:日从东方出,团团鸡子黄。(画)

夫归恩情重,怜欢故在旁。(说)

那时候已经有全是画的诗了,北齐大将斛律金(少数民族)所唱的《敕勒歌》便是。这是当时的一个种族即敕勒族的民歌。《乐府广题》说:“其歌本鲜卑语,易为齐言。”可知这是一首翻译诗了,如下:

敕勒川,阴山下,(画)

天似穹庐,笼盖四野。(画)

天苍苍,野茫茫,(画)

风吹草低见牛羊。(画)

诗中的地理位置在今山西省北境外的大草原上。那个地方是敕勒族的乡土,人到那里,四顾茫茫,但见茂草连天。抬头望天,天色苍苍,好像一座圆顶大帐篷,笼罩着辽阔的草原。敏感的人在那里会感到自己的渺小和宇宙的浩瀚,闭上眼睛会听见时间流逝的声音。这样沉雄博大的风景画,在此之前,诗中尚未见过。

最妙的是结尾的画面:“风吹草低见牛羊”。前面画的是大自然,茂草无边,不见人影,一片寂寞荒凉。天助诗人,忽然吹来一阵猎猎长风,低偃的草丛间显现出点点斑斑的生命来,那是牛羊!这些点点斑斑的活物,或啃或眠或戏,给观众带来了多少温暖!敕勒族的儿女真聪明,赞美自己心爱的乡土,竟不说半句赞美之词,只画画,比我们这些写诗的聪明多了。

读书导航