“保重，注意身体。”
“太感谢了。”
她使劲挥着手，随着巴士逐渐远去了。
过了大约两个月，3月初的一天，我在办公室听到无力的叩门声，便打开了门。
姑娘出现在门口，脸色铁青，拄着双拐站着。
“这是怎么回事儿？！”
“坠落下来了。”
“从哪儿？”
“在拉斯维加斯，从吊车上。”
姑娘说着，强忍着的眼泪从她美丽的眸子顺着面庞滚落下来。
她到了拉斯维加斯，经过紧张的训练后马上开始表演。
那是几天后的一场演出，节目接近尾声时，姑娘伴随着豪华的音乐，在从二十米高的棚顶移动吊车上垂吊下来的圆形磨砂玻璃上，跳起她最拿手的独舞。
“那是像杂技似的舞蹈。不过，对我来说不算什么，我也有自信。可是吊车滑出去不久，垂吊磨砂玻璃的三根金属索中的一根突然断了，玻璃板猛一倾斜，把我给摔下去了。只记得全场观众惊呼。当我醒来时，已经被救护车送进了医院。肩胛骨和两脚粉碎性骨折。”
姑娘说幸亏有高额的保险，经过两个月的绝对卧床后，乘飞机又回到了日本。
还不知道什么时候能重返舞台。听医生说，至少一年内不能跳舞了。姑娘说着，又流下了眼泪。
姑娘从此不到我的办公室了。而在我的记忆中，一个萍水相逢的舞女的记忆也渐渐淡漠了。
去年春天的一个深夜，我在赤坂电车道上，急着打车。
不巧遇上了大雨，半天没有空车。这时，一辆载客的出租车从赤坂见附方向开来，恰好停在我的面前。一对男女从车上下来。男的是个中年外国人。女人挽着男人的胳膊下来，她的侧脸刹那间唤起了我的记忆。女人浓妆艳抹，和我以前认识的她判若两人。但是，毫无疑问，她是那个舞女的变种。我撑着伞，她没有注意到我。
我乘上那辆空车。透过被雨浇湿的车窗玻璃，看见女人熟练地依在男人的怀里，向着红红绿绿、霓虹灯闪烁的酒吧方向消失了。
车里残留着强烈的雪茄味，混杂着刺鼻的廉价香水味。
在开动的车厢里，我打开车窗换空气，然后点燃了烟斗。
（1964.10.23）
