好的短篇小说都是关乎人的内心世界的。而怎么深入到人物的内心，又是与作者本人的内心世界承载着什么相关的。因此会读短篇小说的读者，就不是一味地去读故事，而是要去读作者的内心。刘庆邦的《信》是本世纪初的作品，至今读来不仅仍饶有韵味，而且意味深长。仿佛作者在本世纪初就预感到，信，这种自古以来就存在的人们传递信息和情感的方式会逐渐走向衰落，于是要为信专门写一篇小说。这是一封普通的信，是一个矿工写给恋人的信，因为这封信打动了恋人，于是他们结婚了。但这又是一封不一般的信，因为新婚不到两月，矿井下的事故就夺去了矿工的生命，这封信就成为矿工留给妻子唯一的东西。后来李桂常又结婚了，丈夫非常疼爱她，但李桂常不时要将这封信拿出来看看。信，在李桂常的心里就转化为了一个逝去的生命，她看信，其实就是在缅怀生命，缅怀一段逝去的岁月。它丝毫不与现实发生矛盾。然而，李桂常的行为仍然伤害了她现在的丈夫。丈夫认为李桂常不扔掉信就是旧情难忘，但李桂常不能理解丈夫的心情，她说写信的人都死了，难道连一封信都不能留吗？作者更看重信在人物内心的位置，一个人如果只读懂了物质，而不能读懂人的内心，肯定就要出问题。李桂常后来的丈夫显然始终也不懂一封信在他妻子内心的位置，他以为他把信拿到报社发表就解开妻子的心结了，没想到这样做的结果是让一颗心像穿衣镜在身体的撞击下碎了。小说告诉人们，一个人的心往往是脆弱的，我们不仅要努力读懂它，还应该小心地呵护它。毕飞宇的《睡觉》也是一篇深入内心的佳作。我这里谨摘引两位评论家的评价，曹文轩说：“《睡觉》就是一篇由女人的内心活动串联起来的小说。它之所以好看，首先不是因为人物命运的各种反转，而是因为女主角内心的细腻呈现……看似简简单单的语言，却具有辐射生存哲理的能力。”吴秀明说：“小说有意剔除了外在人事的纠缠，它以主人公的内在感受为线索，通过舒缓的语言、张弛有度的节奏和生动精致的细节，将颇具时代特点的‘边缘’人的生活状态和孤寂忧郁的感受彻底转化为人物内心的呈现。”
也许21世纪以来的短篇小说最能体现它追随时代的方面就是作家越来越精于对人心诡异的揭示。人心诡异并不是一个贬义词，它反映了自现代以来，人们面对纷繁复杂的社会和人际关系，人的内心世界也变得更为复杂和丰富，人们的自我认识也在现代思想的启发下更为深入。付秀莹的《花好月圆》就完全是在人心诡异的基础上结构起故事情节的。小说不过是服务员桃叶在茶楼里所看到的一切，她喜欢茶楼的温馨，茶楼带给她好心情，她对爱情和人生也充满了憧憬。但结局竟然是那一对情意绵绵的青年男女在包间里自杀身亡。从此，桃叶再看茶室门上的“花好月圆”牌匾，不知她会是什么感受。主人公始终只是在人心诡异的外围周旋，但她的周旋已经感到了里面的深邃。苏童的小说往往具有某种神秘性，这与他对人心诡异的探寻密切相关。比如《香草营》，写一个仪表堂堂、气质优雅的梁医生，他为了更方便地与女药剂师发展隐秘私情，就在香草营租了一套房子。香草营简直就是他们的安乐窝。本来我们以为这只是一个偷情的故事，窗外院子里的鸽子，屋里奇怪的气味，还有一路上莫名其妙的人群和目光，女药剂师一点点地感到这个安乐窝的种种不适，终于有一天，他们发现房东小马竟在窗前院子里与鸽子们住在一起，女药剂师的精神几乎都要崩溃了。于是一场罗曼史就突然刹车了。但对于梁医生来说不仅是偷情被迫中止的事情，因为其他“车”的引擎却莫名其妙地发动起来了，他注定了与香草营无法摆脱牵扯。不久小马就直接找到他的办公室来了，不仅指责梁医生的悔约，而且还赖上了梁医生，一再要梁医生为他解决诸如住院、当信鸽协会秘书长等难题，原来小马早就看上了梁医生这位名人，他才如此热情地将房子租给梁医生，他由此做出了宏大的计划，这计划似乎与梁医生有关，可是梁医生还没等他的计划付诸实行就退了房，难怪小马要大为光火。但梁医生凭着他的处事老练一一应付和敷衍着小马的纠缠。最终小马的癌症恶化，生命难保。梁医生总算松了一口气，他与香草营以及小马的这段不愉快的经历渐渐淡出了他的记忆。但是，香草营却顽强地记住了梁医生。几个月后，两只鸽子停在了梁医生办公室的窗台上。让梁医生惊异的是，鸽子的脚上都拴着一条黑布，他马上想到了小马的病，莫非鸽子是来向他报告小马的死讯的。我们不知道这鸽子是小马特意安排来的，还是它们自己飞来的。联想到前面数次鸽子的出现，我们忽然发现鸽子就像是一个神秘的精灵，它洞悉人的隐秘内心，它以神秘的方式传递着命运的旨意，命运的神秘性被苏童当成小说的基调。在这种神秘性中，苏童悲观地感到，人心的诡异永远无法破解。潘向黎在《白水青菜》用慢火炖浓汤的方式把今天的爱情炖了又炖。白水青菜是妻子精心制作的一罐汤，也是丈夫最爱喝的，他们浓浓的爱情就融在这罐汤里，当年轻的夫妻俩坐在桌前共同拥有这罐浓汤时，一股家庭的温馨就使他们在静谧中陶醉。小说的开头为我们作了一个古典爱情的铺垫。可是——如果没有“可是”，这篇小说就有落伍的嫌疑，想必作者明白这一点——丈夫尽管依恋白水青菜汤，他的心还是被另外的女人勾走了。这分明又是一个婚外恋的故事。婚外恋的故事我们也许听得太多了，但这个故事还是值得我们细读。对于婚外恋，作者根本不去做煽情的处理，不要说倒海翻江，撕心裂肺，就是第三者找上门来，妻子连一声痛苦的哭喊都没有。这恰恰表现出作者对当代情爱的透彻领悟。当代情爱虽然还有炽烈，却恐怕多是欲火在燃烧，精神的含量已很稀薄。这就是那罐白水青菜汤的象征意义。真正的爱情必须像煲这罐白水青菜汤，它需要时间的酝酿、时间的熬煎、时间的沉淀。时间，让我们感到了古典与现代的分野，在古典爱情中，时间是诗意的；而在现代性爱活动中，时间只具有经济学的意义。潘向黎把一个本来煽情的故事做出了哲理性。
