至德王十三年，我十八岁，作为父王长子，奉命入唐，研习文化。辞别母后，登舟离岸。起锚声中，我的少年时光划上了句号。这一天，风平浪静，万里无云。
故国越来越远，大唐越来越近。
在长安，蒙玄宗皇帝召见，赐宴朝堂，授予皇宫宿卫官职，并赐宅安家。
大唐的天空湛蓝，我像一片白云，自由自在度过四年时光。真是时光如水。海边的沙滩，日夜为水洗涤，却什么都没有拥有。我不是沙滩，比它多了一份湿漉漉的记忆。在大慈恩寺，漫步后院，烧火僧的对话飘然入耳：“他们上堂坐禅，我们下厨作炊，真不公平。”“呵呵，万般皆有禅机，砍柴煮水亦然，师兄何必分别？”清泉滴滴，落于古岩，狂心顿歇，世界清泠。现在想来，这份记忆依然清新如花瓣上的朝露。
父王召我回国。踏上故国的土地，我却发现，有家难归。
母后被父王罢黜出宫。异母弟被立为王储。父王拒我于门外。
我和母亲移居山间茅棚。母亲以为我过惯锦衣玉食的日子，现在会做出傻事。她终日在佛前诵经，为她和我祈福。佛前跪拜的母亲，有时会伏身蒲团暗暗抽泣。看着母亲日渐削瘦，我劝勉她，佛说“有求皆苦”，只有安住于当下，才是“常乐我净”之道。母亲听后一怔，满眼疑惑。也罢，那就让母亲心中存一分期望与向往吧。
宫中有人过来探望，顺便带来我异母弟兵变失败的消息。母亲闻后欣喜若狂，她开始筹划回宫以后的生活。母亲反问我：“你看，哪里是有求皆苦？我佛有求皆应啊！”
我对母亲微笑一下，没有作答。此际，却清晰地听到心底有一声叹息。
失而复得的母亲，日渐开朗，宫中也派人过来服侍她。
我放下心来，决意出离。“母亲啊，请原谅我不辞而别。”
在《新罗本纪》中不知去向的王子，悄然落发，皈依佛门，法号“地藏”。
释地藏心慕大唐僧人生活，再度赴唐。登舟离岸时，却是一片风起浪涌。
在大唐，释地藏四处参访，挂单名刹，闻法听经，坐禅修行，心却得不到安顿。一夜梦中，忽然来到峰峦挺拔的群山之中，怪石嵯峨，古木葳蕤，飞瀑流泉，云雾缭绕。猛然惊醒，梦中山水，历历在目。
他重又开始云水生涯。
行脚途上，释地藏看到一只气息奄奄的小白狗。他把它抱起来，施以救护。后来，它成了他的伙伴，释地藏唤它为“谛听”。
一日，跑在前面的谛听，忽然急冲冲地跑回来。不远处，传来一阵幼儿啼哭。释地藏疾步向前，路边树下坐卧一位垂危的女人，怀抱幼子。女人哭诉，她与丈夫以屠宰为业，涂炭了过多生灵，丈夫月前丧生，此际她又命将不保，愿法师慈悲，救度幼子 言未尽，女人殒命。
彼时刹那，他分明看到女人及其夫在火中辗转呼号，苦不堪言，惊心之余，他开始对地狱有所觉察。
抱起幼子，释地藏泪光交融。幼儿止啼，露出笑容，释地藏为他起名“惜生”。
行脚江南，一日，遥见远山，翠屏横截，耸入云霄，大致如梦中所见。询问农家，此处是吴家村，前方是九子山。
我携惜生到吴家村化斋。谛听跑在前面，一入村，便没了踪影。
忽闻有人大声喊斥：“哪来的野狗？”还有谛听呜呜的低吼声，我赶上前去，喝住谛听，向那壮汉施礼，道歉，化缘。
壮汉是村中大户，名吴用之。人虽粗壮，但也识礼。得悉因缘，吴用之爽朗大笑，并施与黄精饭。吴用之将手伸向唤谛听，谛听不再咬尾巴转圈，应声前来，温驯地任他抚摸。
我与惜生及谛听留住村头水口庙数日，休整身体。蒙吴用之每日前来送饭，我腹饱忘思昨日饥。
吴用之很喜欢天真活泼的惜生，愿收为义子。我即将入山，山中清苦，一个成长中的孩子怎受得了？此时，正好托付。
入九子山后，我及谛听，风餐露宿。数日后，终于找到一个宽敞山洞栖身。饿了，采挖黄精、葛根、野果果腹；渴了，去汲取山涧流水。
