五哥怀生,为人优柔懦弱,在家常受四哥欺负。十五岁到豆腐店学徒,被店主店妇虐待,手脚冻疮生得肿烂,动弹不得,被母亲带回家中,三个月才痊愈。以后他在村里开小店,又被大哥四哥两个游手好闲的人给白吃白拿,弄得生生倒闭。五哥再到绍兴城里依靠三哥开木行,也不成功。最后无奈出去当兵,不久就病死在了宁波军营里。父亲去将他的灵柩运回,母亲接到死讯时,对天遥祭,大哭一场。这是胡家第二个出外当兵、死在军营里的儿子。
胡兰成唯一的弟弟,胡家最小的儿子周有,是个忠厚可靠也有主意的人,原本可指望他留在家中撑持门户,却在胡兰成娶亲后第三年,十八岁上夭折了。其时胡兰成不在,还是妻子玉凤为他哭泣尽礼。
胡家真是不幸。一门兄弟七人,到最后七零八落,一个早死,三个未及成家即夭折,两个游手好闲的浪荡子。等到妻子病死,胡兰成远去广西教书,家中唯剩下胡母、青芸和胡兰成两个尚幼小的儿女。眼看着自己兄弟浪荡的浪荡,病死的病死,所有兄弟中没有一个完整的家庭,而自己为谋生远去南国。无疑,这一切家庭的不幸和变故,给他那天地不仁的性情和叛逆性格投下了浓重的阴影。
注释
[1]马一浮(1883-1967),学者,诗人,书法家,名浮,幼名福田,字一佛,后字一浮,号湛翁,别署蠲翁、蠲叟、蠲戏老人等,浙江绍兴人。早岁应浙江乡试名列榜首,1899年赴上海学习英、法、拉丁文,后赴德国、西班牙、日本学习,参与辛亥革命,撰文宣传西方进步思想。辛亥革命后,潜心研究哲学、文学、佛学,工诗词,精于书法,先后任北京大学、浙江大学教授。1939年在四川乐山创办“复性书院”,自任院长兼主讲。中华人民共和国成立后,任浙江文史研究馆馆长、中央文史研究馆副馆长,为第二、第三届全国政协委员会特邀代表。著述主要有:《泰和会语》《宜山会语》《复性书院讲录》《尔雅台答问》《尔雅台答问继编》《老子道德经注》《蠲戏斋佛学论着》《蠲戏斋诗编年集》《避寇集》等。杭州西湖蒋氏山庄现建有“马一浮纪念馆”。
[2]王金发(1883-1915),浙江嵊县人,辛亥革命前为嵊县当地会党首领,以后加入光复会,武昌起义后在杭州组织敢死队,率部光复绍兴,任绍兴军政府都督。二次革命参加讨袁,任浙江驻沪讨袁军总司令,失败后亡走日本,1915年5月回杭州被浙江都督朱瑞逮捕,杀害于浙江陆军监狱。王的生平事迹,鲁迅、周作人文章多有提及。
[3]马寅初(1882-1982),经济学家,浙江嵊县人。早年留学美国,得博士学位后回国在北京大学、中央大学、交通大学等校任教授,并担任中国经济学社社长等职。中华人民共和国建国后,先后担任中央人民政府委员、政务院财政经济委员会副主任、浙江大学校长、北京大学校长、北京大学名誉校长、中国人口学会名誉会长等职。1957年,马寅初发表《新人口论》,主张实行计划生育,控制人口增长,为此受到批判。“文革”后恢复名誉,其人口控制见解成为中国的基本国策。
[4]引自胡兰成《今生今世·陌上桑》。
[5]本章初稿在网上论坛《张迷客厅》及《胡兰成吧》发布后,有网友在其后发帖称:“并非是胡家太公贩牛至胡村的,传说胡家太公是从北方充军至嵊县北乡的,贩牛的太公是胡村分出来后来定居的嵊县另一处胡姓村的祖先。”另有网名“yoyohu”者(不知是否与上帖网友为同一人)发帖称:“胡兰成的大致传承(因是村里的老人口述,毕灵太公以前的并不一定准确,文字上可能亦不准确):白酒太公——大太公——清明太公——毕灵太公——强岳太公——联三太公——载元——秀铭——蕊生。载元为联三的填房所生,排行老三。另白酒太公并非如胡兰成所说的贩牛至胡村此地,贩牛的是荷花塘的上代太公之一,因贩牛途中抽旱烟,点烟的纸将干枯的稻秧给烧着了……并因此定居在他处,现已发展为一较大的胡姓村,人口较胡村多。”一并录以参考。
[6]引自胡兰成《今生今世·桃花》。
[7]引自胡兰成《今生今世·桐阴委羽》。
[8]引自胡兰成《今生今世·胡门吴氏》。
[9]引自张爱玲《秧歌》第10章。
[10]青芸(胡春雨)与胡兰成一家的关系,还可参看美国华裔作家李黎近年对其的采访记和胡宁生文《有关父亲胡兰成》,网上论坛“张迷客厅”或“胡兰成吧”。