在回去的车子上，藏雪把成都的特产掏出来送给初一的父母。并嘘寒问暖，举止言谈都是十分得体。在之前，初一的父母只见过藏雪的照片，感觉就是很乖巧的孩子，再见面，发现是那么地讨人喜欢。两个老人都笑得合不拢嘴来。这样反而把初一给冷落掉了。
初一对着车窗外后退的楼群和行人微笑，嘴角上扬，眉目展开，惬意的微笑，肆意在这个北京的夏天。
藏雪做得一手好菜，初一的父亲母亲也都吃得来辣，更加合得上胃口。她还带来了成都的本土火锅底料，一家人似乎早已相处多年，热热闹闹得围着火锅吃起来，偶尔碰下杯子里的啤酒。一家人就这么得幸福开来。夜色也温润，灯光也甜蜜，所有的一切第一次散发出最舒适的姿态。
藏雪是第一次来北京，父亲借了一辆朋友的商务车，一家人便领着藏雪到处转悠。八达岭长城、故宫、明十三陵、北海、后海、中南海等。到了第二天，两个老人实在是疲惫了，而藏雪意犹未尽，初一便陪她逛北京的老胡同、大栅栏等一些历史沧桑的地方。
在拐进一个胡同的时候，藏雪突然从后面抱住初一。背后是一个四合院，院子里有一大株栀子花树，有大部分树冠蹿出了墙，那白得耀眼，香得迷人的栀子花就肆无忌惮地盛开来。
藏雪问初一：我们是不是会永远地这样幸福下去。
初一回答：是。
她转过身，抱住他，低下头亲吻他的眼睛。初一，我会一直记得你的话。
她是不是预感到了什么？是的。藏雪一直感觉初一会不经意地就离开自己，他拒绝了她四年，却在那个夜晚后接受她赐予的爱。他的爱到底价值几何？是在哪个层次上分布开来？藏雪对初一的爱一直惶恐不安，于是她哭泣着送初一上火车，于是她迫不及待地赶来北京。可是她也想：我此刻抱着他，是不是幻觉。我们所拥有的这些欢声笑语，会不会终将成为过去。
藏雪是真的爱初一，死心塌地地爱，在她的世界里。只有初一才是男人。
初一回到家，看到了那封信。这封信从法国巴黎寄到西安交大，又被转送到北京的家里。这时离叶清晨的发信日期已经过去了一个月的时间。如果初一一个月前看到会怎样？真的会不一样吗？
可是初一现在才看到。
他回到家，打开门，父母不在，物业给送来的信就放在门口的信箱里，有一半露在了外面。这封信和以前所有收到的都不一样，是粉红色信封。
他打开，于是打开了那结了七年的谜底。他终于明白这些年那信并不是颜色写的，而是清晨，是那个在湖南遇见的清晨。可是她为什么一直没有署名字，为什么直到现在才说自己是清晨？她不知道吗？她不知道她错过了很多的美好吗？
这答案是父亲告诉他的，父亲进门看见那封信，立刻愣了。他知道一切都已经无法隐瞒，索性对着初一和藏雪说出所有的原委。
他说，初一，你要原谅我这些年对你的隐瞒。你高一时候的状态让我和你妈揪心，又无计可施，于是我想到那个带你走的女孩子，我便去找她，结果她去了法国巴黎。后来我辗转终于与她取得联系。她答应我给你写信，但是我提出了一个要求，就是让她隐瞒自己的名字。她也没有问为什么，想了想就答应了。于是她每一个月都写信寄给我，我再把信封换掉，直接放到你们学校的传达室里。后来你去西安上大学，我又让她把信寄给西安的一个朋友，再由他把信封换掉，放在你们大学的传达室里。初一，我隐瞒了你七年，可是我知道我做得没有错，因为你真的好起来了，她的信起到了难以想象的作用。你放心，你们的信我从来没有看过。我也不管她和你说些什么，只要她不告诉你她是谁就可以。你可能要问我为什么要这么做，为什么不让她署下自己的名字，我想说我是为了你好，我只想让你正常地成长，我不想再让你心生他念，而再次做出疯狂的事情。原谅我，初一。我今天把这些说出来，希望你能明白，你能明白我始终都是爱你的，一切都是为了你好的。
初一不做声，他上前抱住父亲。
那封信跌落在地板上。
初一：
我是清晨。
七年来，我一直地给你写信，今天的你应该毕业了是吧？
或许你一直以为那信是颜色写的，可是你想过没有，那一抹天蓝色的水彩，不只是颜色，还是清晨的颜色。
