初一说：不是。我是出了事情的。
两人一问一答，走出小超市。在回寝室的路上，藏雪一听他叫初一突然蹦了起来。初一在后面走着，前面的藏雪突然蹦了起来猛地回头对他说：你真是初一？你就是易初一啊？
初一吓了一跳，退后了一步才说：怎么了？
藏雪不说话领着初一就朝女寝室楼的方向跑，初一想挣开又怕甩着了藏雪，只好趔趄着跟着跑。到了女寝室楼下，藏雪才松开手，她朝楼上大喊：何田田，你出来。
初一看见一个长头发穿白上衣的女孩子从窗口伸出头来，手里还拿着一支画笔。
何田田问：你又疯了？大呼什么啊？
藏雪兴奋得手舞足蹈：你看，你看我身边是谁？
何田田不解地问：谁啊？不是你男朋友吧？这么帅啊，你怎么现在才介绍给我们。
藏雪也不管初一在想什么，大声地说：他就是易初一。他就是咱们校成绩第一，却一直没有出现的易初一啊。
何田田擦了擦眼睛，也呆住了。
后来，很多人围过来，都在指着初一纷杂地讨论着。
初一问过藏雪后才知道，原来自己的成绩早就公布出来，是这个校乃至所有北京考生中的第一名。自己没有去北京大学的事情，以及后来被西安交通大学录取，甚至自己发烧的事情都被传开来。自己迟迟不出现，反而更加增添了神秘性，很多人都在猜测这个理科成绩第一的天才是什么模样，而今天，他就这么被藏雪领着出现了。
可是，初一是不喜欢这些的，他冲出人群，跑去。藏雪想追上去，一想，知道自己做错了事情，自己不该这么张扬人家。藏雪呆住了。何田田在楼上大喊：藏雪，他是不是你男朋友啊？你快去追啊。老姐我支持你。
藏雪的脸刷地红起来，她想，初一是不是真的就是自己要等的人。
藏雪就那么主动地接近了初一，亲自去找初一赔罪道歉，又请初一吃饭，在校门口买冰激凌吃。藏雪看着初一站在自己身旁，默默地吃完，心里便甜蜜得要死。
可是四年中，藏雪无数次地表达爱意，全被初一委婉地拒绝。藏雪问初一：你不喜欢我是吗？
初一说：不是。
藏雪问：为什么？
初一说：不为什么。
藏雪也不火，撂下一句话就走：哼，易初一，你早晚都是我的。
你早晚都是我的，我一辈子都是你的。
这样的不冷不热持续到大学毕业的酒会上。大学四年很多同学都成双结对，唯独初一和藏雪没有，他们都没有另一半，他们都是独来独往，又时常在一起。他们的四年只是朋友，初一的成绩依旧保持第一，而藏雪也不相上下，两人就那么拼劲似的和时间过着。四年里，这一对最被公认为天下无双的绝配到毕业也没走到一起，真的让所有认识他们的人大跌眼镜。
何田田有一次大呼：你们俩绝对有病，不是一个有病，是两个都有病。
初一不是不喜欢藏雪，而是他没有喜欢过任何人。那陌生的信笺依旧如故地到来。每一个月初它都安静地躺在学校的传达室里，上面有娟秀的宋体：易初一（收）。
初一时常想，是不是颜色写的已经不重要了，她这时候应该结婚了，应该有孩子了吧。
那次毕业酒会，初一醉了，藏雪何尝不是。藏雪拉着初一出了酒店的门，蹲在台阶上干呕。初一脚步轻浮起来，看着身旁醉酒的女子，藏雪的影子模糊起来，渐渐幻化成了另一个人，这个人不是颜色，竟然是叶清晨。
那是哪一年，他第一次喝醉，在小巷子里和一个女子拥抱。
那是哪一年，她抱住他说，抱住我，因为你明天就要离开我。
这一刻，初一终于明白，自己一直的不爱，不是因为颜色，颜色真的只是外衣。而那些来信只是对以往颜色记忆的支撑。这或许也就是颜色一直写信而不露面的原因。颜色当然是比初一更明白这些的。
那么他爱的是谁？他心里装的那个人又是谁？
是那个在深夜里带他离开，是那个和他在路灯下拥抱细语，是那个在救护车后面奔跑呼喊的女子，是叶清晨。
他就那么揽过藏雪，手臂环绕在藏雪的腰间。她的头自然地放在他的肩膀上。她听见他说：你在这里吗？你真的在这里吗？我想跟你走。
我想跟你走。
藏雪就站起来扶着初一进了酒店。订的房间在十四楼，藏雪在电梯里因为上升又差点吐出来。
两人进了房间，就那么一起倒在床上。
藏雪解开初一的衣服，就如揭开自己四年的爱恋。她一直爱他的，从见到他那一刻起，她就爱上了他。而她，如今要把自己献给他。
她把身体放在他的身体上，她轻轻地亲吻初一的身体，这温热的又捉摸不透的身体。她轻轻地把身体放下去，可以听见肉体被撕裂的声音，有血缓缓流出来，她看见，那么地欣喜，她终于拥有了他。
是的，他不是说了吗，他说：我想跟你走。
初一醒来的时候天已大亮，感觉自己躺在松软的地方，伸手就触摸到了一具温柔润滑的身体。他猛地坐起来，看见了一个女子正坐在一旁梳头，乌黑的发丝落在白嫩的后背上，她转过身，是藏雪。
她对他微笑，脸上挂着未褪尽的红。
他惊愕地爬起来，穿衣服的时候看见了床单上的血，触目惊心的红。
那一年，他推开门看见一团凝固成圆球状的血。
那一年，他跳下去被篱笆穿过大腿喷洒一地的血。
此刻，这血，让初一久久回不过神来。
藏雪回过身，丰满的乳房还在娇颤着：“你怎么了？”
初一茫然地回答：“没有，没有。”
藏雪欣然，伸出双臂把初一的头揽进怀里。初一又闻见了女人的体香，只是比以往所有的都要浓郁。
她咬住他的耳朵对他说：你昨晚说的话，这么快就忘记了吗？
初一不回答。
藏雪说：你说了的。
是的，初一是说了的。
初一说：我想跟你走。
而你是谁？
是你吗？
