我牵她起来。
“我今天能在你家待一晚吗？”她问。
“我问下我妈妈。”我说，“她肯定会同意的。”母亲从未对任何人说过“不”。我们坐在兔笼边，相互偎依着取暖。
“你刚刚在这儿跟谁说话？”詹妮·彭妮问。
“我的兔子。他会说话，声音听着像哈罗德·威尔逊。”我说。
“真的吗？他会对我说话吗？”
“不知道，试试吧。”我说。
“嘿，兔子，兔子。”她一边说，一边用粗壮的手指戳他的肚子。
“哎哟，你个捣蛋鬼。”上帝说，“疼。”
詹妮·彭妮静静地等了一会儿，然后看着我，又等了一会儿。
“没声音啊。”她说。
“也许他只是累了。”
“我以前也有一只兔子。”她说，“在我很小的时候，那时我们住在一辆篷车里。”
“后来怎么了？”我问。虽然我已经预想到它不可逃避的命运。
“他们吃了它。”一滴泪顺着她沾着泥土的脸颊流到嘴角，“他们说他跑掉了，可我很清楚，不是所有肉的味道都像鸡肉。”
虽然寒气刺骨，但她还是掀开裤腿露出雪白的膝盖，使劲地摩擦粗糙的石板。鲜血立刻顺着她结实的小腿流到脚踝。
她突然的行为以及脸上的镇定，既吸引我又让我恐惧。后门开了，哥哥走出来。
“上帝，外面冻死了！你俩在做什么？”
还没等我们说话，他就看见了詹妮的腿，说：“妈的。”
“她绊了一跤。”我说，没看她。
哥哥弯下身抬起她的腿，对着厨房透出来的光线。
“让我看看，”他说，“疼吗？”
“不疼。”她说，双手塞进她那巨大的口袋。
“你需要一副膏药。”他说。
“确实。”她说，“也许还要两副。”
“那就去贴吧。”他扶起她，把她抱在胸前。
之前我从没觉得詹妮·彭妮弱小，她一直表现得很坚强，即使被忽视，也总能说服自己要自立自强。但那晚，她依偎着他，看起来是那么脆弱，那么缺乏关爱。他抱着她走进屋，她的脸贴近他的胸膛，神色安宁；她闭着双眼，感受着他的呵护。
我没有立刻跟上他们，因为我想让她享受不受打扰的一刻。在那刻，她可以梦想，可以相信我所拥有的全部都属于她。
