马槽里的麦秆散发着刺鼻的气味，那是我从家里带来的，虽然不干净，但却很真实。扮演婴儿耶稣的迈克尔从被放进那个马槽起，就一直抓挠身体。灯光下，他肥胖的脸庞连同沾在脸上的污迹，使他看上去仿佛蓄满了胡子。我轻轻敲着手杖，摸索着走到正确的位置。
《天使加百利》的那场戏似乎演得还不错，而且当扮演者——新来的希腊女孩玛丽亚忘记台词，简单地说着“你在哪儿，玛丽。你怀孕了。去伯利恒”时，我听见了观众的欢呼和掌声。她能得到如此重要的角色，是因为她的父母许诺戈洛格尼小姐可以随时光临他们家的希腊餐馆。但某天晚上，戈洛格尼小姐竟打碎了他们的餐盘。
那些牧羊人昏头昏脑地朝相反的方向指着星星，他们带着一副野蛮、无趣的神情离开舞台，仿佛快要诞生的是一只雪貂，而非上帝之子。当“东方三博士”上台时，舞台上明显添了许多生气。然而，他们其中一人中途失手掉落了手中的那盒乳香，盒子里其实是一小瓶装着伯爵茶的瓷罐。观众席顿时传来一阵啜泣，原来是他的母亲，她在为失去一件传家宝而哭泣。他事先并没有告诉她会带走茶叶罐，就像他也没坦白自己吸了她的烟。就在这时，一只离群的羊慢慢离开舞台，随着一声惨叫，他腹部着地倒下了，锋利的瓷片刺入他皮包骨似的膝盖。三博士从他身上跨过，退出舞台。戈洛格尼小姐在场景更换间隙悄悄走上舞台，将这只“羊”拖了下去。
我站在一扇道具门后面。突然，我听见了敲门声。
“来——了——”我按南希教我的方式，一边说一边打开门朝玛丽走去。全场观众倒吸了一口气。南希说，我的扮相介于罗伊·欧比森和《威尼斯疑魂》里的小矮人之间。但我知道，其实谁也不是。
“我是玛丽，这是约瑟夫。我们没有地方住，请问，您的旅馆里还有空房吗？”
我的心怦怦直跳，我的舌头又厚又重。说出来，我对自己说，说出来。
“你需要一间房吗？”我很突然地偏离了剧本的台词。玛丽和约瑟夫对视了一眼。戈洛格尼小姐从舞台侧面向我投来利箭似的目光，用力地指着举在手中的剧本。
“让我想想。”我说。
剧院里鸦雀无声，观众满心期待。
我的心脏快跳到嗓子眼儿了。我对自己说，说出来。然后我开口了。
“是的。”我说，“有一间房风景宜人。这边请。”我用白手杖轻击着地板，领着玛丽（正在哭）和约瑟夫来到一间带电视和迷你吧台的双人套房。两千年的基督教立即遭遇了挑战。帷幕合上了，提前中场休息。环顾四周，唯有婴儿耶稣被遗忘在舞台的角落。他突然感到惊慌，试图爬出马槽却不幸被身披的襁褓绊住，跌倒在一块纸制岩石上。事后，戈洛格尼小姐告诉警察，那块岩石其实比所有人想象得都要坚硬。
他的尖叫声让所有观众不寒而栗。很快，第一拨救护车和警车的鸣笛声就传了过来。媒体记者也紧随其后，很快我们就从报纸上看到了这次事故的跟踪报道。
婴儿耶稣昏迷
这是早期的标题。没有附上迈克尔的照片，只有一张正在哭泣的博士的照片，很显然他不是为这场事故哭泣，因为他的母亲严厉地责备了他的偷窃行为。有人说，这场事故预告了社区圣诞节的终结。但乔觉得没必要那么悲观，他相信耶稣会再次站起来。
警察说，有人告诉他们，整个悲剧的罪魁祸首是我和詹妮。
很明显，这个人就是戈洛格尼小姐。所幸警察并没有听信她的话，他们认为这纯粹是安全问题，而她正是这场麻烦（他们用的就是这个词）的始作俑者，一切责任理当由她承担。戈洛格尼小姐在接受审讯前已经辞职，在她看来，这整个事件就是一个信仰问题。她为此放弃了一切，搬到布莱克浦一心做善事。
当天，我的母亲曾试图联系彭妮夫人，可一直没联系上。
后来，她告诉母亲，她正在滨海绍森德吃鸟蛤，拜托母亲帮忙照顾詹妮一晚。母亲同意了，但也告诉了她发生的所有事情。
