“客人有两种：一种是不速之客，另一种是贵客。糖尿病就是我们两口子的贵客。”
——受访者如是说
这是一对糖尿病夫妻。
按响门铃之前，我曾经无数次幻想过这对特殊夫妻的生活状态，是相依为命，还是相濡以沫？他们会哀叹彼此的不幸吗？他们如何面对不一样的生活？
大门打开，眼前是洒满阳光的客厅，他坐在轮椅上，圆脸，小眼，微胖，和善地笑着，像极了《贫嘴张大民的幸福生活》里的张大民，只有右腿的裤管下面空荡荡的，悄悄地暗示他曾经有过一段特殊的故事，但是，我却感觉到故事的主人公充满阳光和朝气，明亮而温暖；她站在他身旁，热情而爽朗地和我打着招呼，让座，沏茶。
眼前这个糖尿病家庭，似乎和普通的家庭没什么不同。
这对糖尿病夫妻是怎样走到一起的？究竟是什么，让这个本该特殊的家庭看上去十分平常？在平常的外表之下，他们是否有着特殊的人生际遇和不同的生活感受？
带着一连串的问号，我开始了采访。
“张大民”用他那亲切的京腔京韵给我讲起了自己：“我今年56岁了，你看我不像吧？别人都说我没心没肺，心里不装事儿，所以看着年轻。其实我得这个病（指糖尿病）有20年了。 ”
“我这个人没什么嗜好，就是爱吃，什么都吃。长翅膀的除了飞机，长腿的除了凳子，硬的除了秤砣，软的除了屎，我全都吃，也全都爱吃。”
听他这么一说，我忍不住扑哧一下乐了。本以为这会是一次特别伤感的采访呢，没想到跟听单口相声似的。
他看我乐了，说得更来劲了。
哎，您还别笑，真是这么回事。我俩刚结婚那会儿，我是家里的采购员兼厨师长，别人家都是女人下厨，不怕你笑话，我们家是男人下厨。为啥？我做菜香呗！还能变着花样地做好吃的。什么红烧肉、涮羊肉、酱牛肉、腊肉、东坡肘子，总而言之，凡是你能说得上来的，我全会做。时间一长，我蹭蹭地长肉，她也是这样。结婚三年，我俩总共长了 100斤。
我在印刷厂上班，经常是白班、夜班轮流倒，遇上急活儿，还要 24小时连轴转，生活也没个规律。印书、印杂志还不至于太着急，要是客户印报纸，特别是晨报之类的，要求第二天一早必须上市，我们就只能连夜赶印，要是第二天早晨耽误个把小时，客户的损失可就大了，据说晚上市 10分钟，就要损失好几千块呢，这我们可担待不起，只能加把劲儿，连夜把活儿赶出来。 时间一长，我发现自己经常会黑白颠倒，深夜一两点钟还特别精神，白天爱犯困，没办法，倒班太频繁，生物钟跟不上，运转不过来呀。
有时候上夜班，觉得困了，就抽烟，一根接着一根地抽，经常是一个夜班上完，一包烟也抽完了。白天要是困了，也拿香烟提神儿。香烟真是男人的铁哥们儿，这一点你们女人永远不懂。
我这个人从小身体就结实，从没进过医院，我不相信我会有什么病。直到有一天，我把所有人都给镇住了，连同我自己。
那是一个夏天的晚上，北京正是三伏天，特别热，我和几个哥们儿去楼下吃大排档。我们几个凑在一起抽烟喝酒聊天，这叫一个热闹。后来我就发现不对劲，怎么邻桌一个人老往我这儿瞅，还捅捅旁边一个人，俩人一块儿瞅我。怕不是认错人了吧？我看了他们一眼，没理会。没过两分钟，我哥们儿瞪着我的脚大叫了一声，我看他脸色都不对了，知道准有事，低头一看，妈呀，我把烟头扔脚丫子上了，脚面上烫出一个大水泡，烟头还着着呢，微微冒着烟，一股焦糊味儿……好家伙，吃烧烤差点把自己给烧烤了，难怪邻桌那两个人老瞅我，不知道的还以为我练的是什么功呢！
