隧道里的风景(1)

很小很小的时候,也许是在我真正懂事前,我就有了一个“要上大学”的梦想。我记得母亲总是用一种非常自豪和喜悦的口吻说道:“我家小平,将来是要上大学的……”

写下这几个字,我脑子里立即显现这么一个场景:年轻美丽的母亲,一边在家里忙前忙后,一边喜气洋洋、十分自豪说着这句话。好像那个还穿着尿布的我,已经接到了北京大学录取通知书。

母亲具有一种非常乐观明亮的性格。我很少记得母亲在我小时候对我有过什么责备和训斥,看见她动怒,更是非常罕见的事。母亲对儿子的种种期待和要求,我基本上是从她对我的各种鼓励夸奖、以及在向左邻右舍、同事朋友们赞美夸耀我的语音中分解出来的信息。

有时候我甚至会想:是不是因为我太优秀了,以至于有关母亲教子的回忆都是美好的印象。但这个想法一闪现,我往往就会满脸通红。因为我立即意识到,以我少年时代的操行,换了另外一个性格刚烈的母亲,其实也可能被禁闭和鞭打无数次。

“我家小平,将来是要上大学的”。这句母亲常常摆在嘴边自言自语的话,简直成为一种神的启示,是我一生求学求知、追求真理的原动力,至今还在激励我继续努力,寻求生命更高的价值。在她老人家润物无声、春风化雨的教育方式下,我幼小的心灵,就深深地植入了她给我的人生路标。

水的力量,最柔软也最强大。母亲就像一条河,辟出了我的人生河床和出海口。

前两年,我自己的大儿子进入大学入学申请的紧张时刻。有一次,他的SAT成绩出来不太理想,我流露了一点失望,儿子为了转嫁危机,愤怒地对我控诉道:“你从小就要我上哈佛哈佛,你知道你给我多少压力吗!”

面对儿子的指控,我想起了他的祖母,即我的母亲对我的教育方式。在上大学、以及在人生奋斗的各种相关问题上,母亲确实从来没有给我什么硬性指标和压力。在我人生各阶段,面对各种挑战和选择时,她只是让我感到了她的心愿和期待,从而也就让我知道了我应该如何让母亲高兴和幸福(上大学嘛、找工作嘛、挣钱养家嘛!)……于是,面对因为考试暂时失利而恼羞成怒的大儿子,我不禁对自己自责起来:母亲没有上过大学,没有学过心理学,至今也没有去过美国,但她却知道,真正有效的励志教育,就是鼓励和赞美,暗示和诱导,而不是那种硬梆梆的要求和胁迫。

而我——在新东方以教育咨询而立足于世的我,至少在教育儿子问题上,做得还不如我的母亲对我那样做得好。也许,现在的我,还需要回到母亲身边,重温她那种卓有成效的教育哲学(我本人,就是她教育学派的最佳范本),从中汲取智慧和启迪,从而改善我自己的训子方式——说不定,还能给我已经感到疲惫的教育咨询,带来“春风又绿江南岸”般的震撼,重启我心中最最强劲持久的澎湃动力——母爱的力量。

母亲是善良与爱的同义词。望子成龙,是天下父母共同的梦想和心愿。但不同的母亲,展示善良和爱的角度,望子成龙的方式,确实都不一样。我的母亲,有她自己的方法,而这种方法,在一步步把我教养长大的同时,也成为我自己苦心孤诣追求的人生智慧和艺术。

2007 年8 月的一天,母亲过生日。我的姐妹们带着父母从老家江苏泰兴来到上海,为她老人家祝寿。那天晚上,我亲自开车带着父母和家人,去浦东陆家嘴某个餐厅吃饭。

那天是周五晚上堵车高峰时刻,天下大雨,平时20分钟的路,我开了一个小时才到了饭店附近,眼见得幸福在望了,但是在一个拐弯路口,我不知怎么就迷失了方向,把车开到了通往外滩的延安路隧道里。隧道堵成了一条长长的停车走廊。我心里凉透了:要想过了隧道再返回浦东,恐怕今天大家只能吃点夜宵给母亲祝寿了!

汽车里一片沉默。大家都知道,今晚这个宝贵的聚会是被我的驾车技术毁于一夕了!我自己心中更是懊恼不堪,无比沮丧!各种自责的念头纷纷冒了出来。

此时此刻,车里忽然响起一路没有说话的母亲那一如既往平和慈祥的声音。母亲说:“这样也好,走走隧道,等于是观光一次”。

读书导航