32.台静农

临别前夜,他推辞了各方的邀约,只答应晚饭后去和老同学打一场篮球。"妈,我大约九点就回来。你可以准备一些消夜等我吗?"当然可以。思蔚果然准时回来,迅速淋浴,换一身干净的休闲服,与我夹餐桌对面坐下。看着桌上丰盛的消夜,他惊喜地欢呼:"哇,这么多好吃的东西!""应该喝些酒才好。""家里有酒吗?在哪儿?"顺着我所指的方向,他打开柜子,摸索出一瓶上好的白兰地。"噢,好久没喝这种好酒了。"是的,好酒自是不同寻常,打开瓶塞,便有一股甘芳溢出。好酒应该与久别的儿子共享。

我们饮酒、吃消夜,谈文学和音乐,仿佛又回到往昔。我们一直都是很谈得来的知己。他忽然有所感地说:"妈,其实这样的机会并不多,只有你跟我。"我懂他的意思。人际关系很微妙,即使亲如父母子女,一生之中,能有几回这般澄净如水地单独相处呢?何况,他已在夏天新婚,我把他交给了另一个深爱他的小妇人。在学业告一段落之际,能兼程千里迢迢回来伴我十日,那心意我明白;可是,有些话是不必说出来的。喝酒罢。其实,能这样子对饮交谈的机会也并不多。

*林文月,台湾彭化人,1933年生于上海,战后才返台就学,台湾大学中文系毕业后,以研究谢灵运再获硕士学位,旋赴日入京都大学人文科学研究所究研比较文学,返台后任台大中文系教授,她精于中国古典诗词研究。著有《谢灵运及其诗》、《澄辉集》等,又是著名散文家,著有《读中文系的人》、《午后书房》、《京都一年》、《遥远》等,更是台湾数一数二的翻译家。精译日本古典名著《源氏物语》,为中日文学交流揭开新的一页。

读书导航