“又是同一个人?”安科拉姆有些吃惊地问道。雷布思点了点头。“我知道你去过巴林尼监狱。”难道是杰克莫顿告诉他的?“不过,我实在想不出那里到底有谁可以和约大叔说上话……难道是‘长枪’卡弗蒂?”雷布思在心底里暗暗佩服安科拉姆。安科拉姆这次是真的笑了,而不是故意做给记者们看的那种。“那个老家伙没有告诉你别的什么吗?”
“他认为托尼埃尔去了南方,可能在伦敦。就这些。”
安科拉姆从他的酒杯中取出柠檬扔掉。“真的吗?那可就有趣了。”
“为什么?”
“因为我的朋友向我汇报了一件事。”安科拉姆微微动了一下脑袋,这时在吧台远端的那个男人从凳子上溜下来,朝他们走过来。“达斯蒂,把你对我说过的话告诉雷布思警督。”
达斯蒂舔了舔薄得几乎不存在的嘴唇。他看上去是那种为了受人重视而告密的人,而不仅仅是为了钱或者报复。
“据说,”他说,头依然垂得很低,雷布思看到的不过是他的头顶,“托尼埃尔在北方发展。”
“北方?”
“敦提……东北方。”
“是阿伯丁吗?”
“对。”
“他做什么工作?”
他快速耸了耸肩膀。“独立经营者,谁知道呢。有人在那里见过他,别的就不清楚了。”
“达斯蒂,辛苦你了。”安科拉姆说。达斯蒂又转身回到吧台的末端。安科拉姆举手示意服务员,“再来两杯,”他说,“也给达斯蒂再添一杯。”说完他又将脸转向雷布思,“那么,你现在相信谁的话呢,是约大叔,还是达斯蒂?”
“你认为他说谎就是为了开我的玩笑?”
“也有可能是耍你。”
是的,骗他去伦敦那么远的地方,误导他的调查方向,也很可能会影响调查工作的进展,浪费时间、人力和物力。
“那个被害人在阿伯丁工作。”
“条条大路都通向那里。”安科拉姆要的酒送来了。他递给服务员一张二十英镑的钞票。“不用费心找钱了,多余的部分就算是达斯蒂的酒钱吧,末了把剩余的钱给他。另外,给自己留一镑吧。”
服务员点点头。对于这样的常规做法,她再熟悉不过。雷布思此刻正在那里冥思苦想,有好几条线索指向了北方。他要去阿伯丁吗?那样他就会远离《司法节目》的纠缠,或许也不用再想劳森格迪斯的事。就这一点而言,今天真像是过节。爱丁堡到处都是幽灵;另一方面,格拉斯哥也是如此——吉姆史蒂文斯、杰克莫顿、圣经约翰以及死在他手中的那些女人……
“是不是杰克告诉你我去巴林尼的事情?”
“是我利用职权强迫他说的,不要责怪杰克。”
“他变了很多。”
“有没有让你感到很烦?我有些纳闷,他为什么在午餐时间追出去找你呢?他变得热情了。”
“我不明白你的意思。”雷布思把酒杯送到嘴边,然后稳稳地将杯中的酒灌了下去。
“他没有对你说吗?他加入了AA。我说的可不是汽车协会的故障保险,而是匿名戒酒互助会①。”安科拉姆停顿了一下,“仔细想想,也许我也会那样做。”他一边笑一边神秘地眨了眨眼睛。他的笑容里包含着某种让人厌恶的东西,就好像他看穿了别人心中的秘密和动机。那是一种高人一等的笑,俨然以恩人自居。
①英文为Alcoholics Anonymous,简称AA,成员通过匿名聚会分享戒酒心得,互相帮助。
一副典型的格拉斯哥人的笑容。
“他是个酒鬼,”安科拉姆接着说,“我的意思是,他还是那个样子。一旦成了酒鬼,就永远是个酒鬼。他们就是这么说的。他在福尔柯克出过一次事,结果住进了医院。送他去医院的时候,他几乎已经昏迷。冒冷汗、呕吐、出现幻觉,以为黏液从天花板上滴个不停。这次住院的经历让他害怕极了。出院后他做的第一件事情就是迫不及待地查找撒马利坦的电话号码。撒马利坦的人向他介绍了果汁教会①。”说到这里,他看了看雷布思的酒杯,“天哪,你喝得太快了。这儿,再来一杯。”话音刚落,那个女服务员就端着一杯酒来到他们身边。
“多谢了,我会慢慢喝的。”雷布思说,希望自己多少能表现得兴奋一些,“既然你看上去这么阔绰。衣服也很高档吧?”
安科拉姆幽默的眼神顿时不见了。“阿盖尔大街上有个裁缝,在职警官在他那里定做衣服享受百分之十的优惠。”他眯起眼睛,“你有话就直说,不用这样拐弯抹角。”
“没有,真的没什么,只是当我翻阅有关透尔的文件资料时,发现他似乎总是掌握着警方内部的消息。”
“老弟,说话可要小心啊!”
“老弟”这个字眼让雷布思听着有些恼火,他知道安科拉姆是故意的。
“这个嘛,”雷布思接着说道,“谁都知道行贿受贿在西部海岸很通行。不一定是用现金,你明白。可以是手表、名牌手镯、戒指,甚至有可能是衣服……”
安科拉姆环顾四周,仿佛是想看看雷布思刚才那番话有没有被其他人听到。
“警督,你何不直接说出具体是哪些人?还是说对爱丁堡刑事调查局而言,道听途说的谣言就足以充当证据?我听到的情况是,费蒂斯②的橱柜里面塞满了尸骨,根本就没有剩余的空间。”他拿起自己的酒杯,“在那些死人骨骼中,有半数都留下了你的指纹,密密麻麻。”
又是那种笑容。眼睛一闪一闪的,眼角的皱纹变得很清晰。他是怎么知道的?雷布思暗暗想着,转身朝门口走去。安科拉姆的声音尾随着他的脚步飘出酒吧的门外。
①即匿名戒酒互助会的谑称。
②费蒂斯是洛锡安和边境警察总局的所在地,此前雷布思在那里工作。
“我们不可能都去靠巴林尼监狱的朋友帮忙!警督,我们还会再见面的……”