“这是大事，是政治问题！”
文书脸白了，像缺血。
“咱当新兵时就在一个连，你不能不讲一点交情，这个月背诵语录我没睡过一个囫囵觉。”
“哪狗日的睡过囫囵觉！”
“你要讲出去，我今年的‘五好战士’就评不上啦……”
“入伍两年半，你当了两次，我一次还没被评上过。”
“春生，这关系到我入党，指导员已经给我谈话了。”
“你才写了三份入党申请书……我写了七份，七份！”
说罢，春生车转了身子一副欲走的模样儿。
“春生兄弟！”
“说。”
“你他妈的不能这么狠心。我是从农村入伍的，你不能毁了我一辈子！”
春生回头盯着他。
“你他妈才狠心，我也是从农村入伍的，我们家比你家可怜得多。我不去报告你是我的政治问题，我去报告了，是你的政治问题。我不能自己把自己的前程断送了。”说着，春生就出了厕所，径直到连部去找指导员，步伐和态度坚定强硬。他没有解小溲，已经没溲可解了，他被一种激情和希望鼓动得心潮澎湃起来了。
是夜黑极。没有月亮，点点星光弱得和没有星光差不多。睡不着。太兴奋了，文书不仅被取消背诵冠军，还被勒令在班务会上做检讨。春生成了名副其实的毛著背诵第一名，并被营里指名定为全营的唯一代表，过些日子去参加分部的毛主席语录背诵赛。柳暗花明，这就是又一村了。在黑极的小屋里，花猫熟睡的呼噜声，念经样均均匀匀回响着。春生在黑极里，看到了一束光，那束光是为他而生、为他而闪射在夜色里的。他为此激动得彻夜不眠了。这就是希望，是人生命运中的一盏路灯，照亮了他脚下的路，照亮了他远大的前程。似乎，也照亮了他的人生。
痛苦憋在肚里痛苦，幸福憋在肚里也是难受。他想跟谁说说话。拉开灯，光线很强烈。有一只老鼠从桌子下边钻洞了，把碗里的猫食吃得净光。一个屋子就猫睡得香。领袖在墙上对他慈祥地笑着。李铁梅在墙上咬牙拽辫子。毛主席语录再也读不进去了，连焦淑红和肖长春麦田那火热的情爱都不再有什么吸引力。他就想找人说说话，把兴奋分出去一半儿，或者三分之二，或者更多些。穿上烂了又补，补了又烂的传统衬衣，推开屋门，灯光迅速流到外面，铺成席似的一片。有风从七号峰的林里吹过来。他打个寒颤，摸了一个脸上新生的青春痘，身上连夜色给人带来的那点自然睡意也没了。必须得找人说说话，不然会兴奋得被憋个倒气儿。他对着空旷寂静的山里咳一声，又咳一声。是干咳，是和大山对话儿。回声不大，但他知道声音传出很远。远处是黑色，低头才能看清脚下的一片凸凹之地。站一会儿，他扭身对着一号哨楼方向不动了。
唱支歌吧？就唱支歌吧。
加强战备，准备打仗。
加强战备准备打──仗。
加──强──战──备！
准──备──打──仗！
春生一个人唱了一支大合唱。他静静听着一号峰的方向，希望那里的夜哨也能给他回唱一首歌。哪怕“啊──啊──”两声也可以。
可却很静。
连蟋蟀、溪蛙的叫声也没有，不知为什么。
也许是哨兵睡着了。
他又唱了一支歌：
读毛主席的书，
听毛主席的话，
照毛主席的指示办事，
做毛主席的好战士！
这是一首抒情歌曲。春生拉开嗓子，把情感挥霍极尽，半沙的嗓音，就得全部沙哑了，声音像滚山石样在几个山峰间隆隆串响，回音久久不肯消尽。唱完了，他静静听着，没有听见哨兵的回声，却听见自己的歌声像狼嗥一般在头顶萦绕。他有点泄气了，觉得很悲哀，沮丧得想用双手揪脖子。走走吧，他想，随便朝哪走一走。
路像一条污水河，灰灰的，在几粒星光下，勉强可以辨认得清。云彩如失火的浓烟，在山顶上、头顶上、树顶上翻卷得很厉害。很远的哪儿，隐约传来一声猫头鹰的叫声，得人没法儿说。收割过的庄稼地，被黑夜吞食得只剩一张毛绒绒的黑皮挂在他眼前。他的脚步很重，咚咚山响，过后很大一会儿，才会有几声孤独的虫鸣。他不知道自己要往哪里走，只管自地朝着前边走，好像有预定方向那样儿。
突然，有了狗吠声，很狂烈，愣愣神他知道自己已经到了张家崖的村口时，站住了。要进村？夜半三更进村干什么？不进村你往哪儿走？进村撞见人怎么说？就说你获得了背诵毛主席语录第一名？神经病！就说我年底一定能被评上“五好战士”？碍人家人民群众啥事儿！回去睡？能睡着？那干什么呀？反正不能睡，那就再随便走走吧。去哪？都一样。春生站一会，折转身子，沿着一条小路，朝西走去了。路很窄，像是没有路，隐隐约约，时隐时现。起风了。风在头顶刮，不是耳下那种微微吹。云彩开始慢慢散开去，慢慢消失。他抬头看看摆动的树梢，好像刮的是西南风。“风西南，雨不见。”他想起了一句谚语，觉得无聊，对自己说：不想吧。也就果真不想了。前面有一只鸽子从房檐下的梁窝里飞出来，扑楞楞的声音非常响，仿佛遭了枪击那样儿，咕咕的叫声极古怪，像人有痰了，从喉咙里挤出的呼噜声。接着，有几线、几点灯光从一家房墙裂开的缝里和没有泥糊的椽洞下面透出来。
也许是鸽子的扑楞声惊了房主人。点灯了。春生想着朝那有灯光的房屋瞅了瞅，怔住了。这是女人雪梅家的三间土瓦房，娶她时新盖的，房檐滴水瓦上的白灰都还没变色。他想起了雪梅和她男人白日荒野干过的事。想起了他帮雪梅收麦子，挑麦子。想起了他俩在一块一问一答，日光走的特别快。想起了雪梅那张红扑扑的俊俏脸。
想起了她男人在外讨饭发财了，不仅捎回几袋干馍干米饭够他一家吃半冬，前几天竟还捎回二十多块钱。也不知道他是怎样讨到的，喜得雪梅当天就去扯了一件花布衫。她还没睡着？她为啥儿睡不着？
