“啊！这一去什么时候才能回来？”
“我想……”我无法答复，只想找几句话安慰她一下，“我想六七年一定可以把书念完，回国时特地再来香港看你。”
“六七年，好长的时间啊！你真会来看我吗？”
“当然！”我未假思索脱口而出，其实未来的事非常渺茫。不过，那时我的确有这个想法。
“唔要这样轻易许诺好不好？只要你在西班牙求学时，后来学成回国时，保持一个美好的回忆……”说到这里她的眼眶湿润了。
“别伤感！我会不断给你写信。”我没有更妥善的言辞来安慰她。是晚，我们就在这无可奈何的惆怅情绪中惜别。
从未离开母亲一步，从未和妙龄女郎单独散步和娓娓交谈过的青年，一旦辞母远行，负笈去国，欣喜悲愁，展望彷徨，交织成一张纵横交错、无法清理的网，恰似中世纪荷兰神秘画家吉罗姆?范?埃庚（Hironymus Van Aeken）的超现实画，每幅尽是魅影离奇，表达着不可思议的玄秘。我蒙眬入睡，魂牵梦萦，不知明朝启程时，心情又是何等模样？
翌日一早起身收拾行李，连尚神甫在内一行七人去九龙歇宿。我们下榻的美丽华（Miramar）饭店是西班牙人所开，所以把我们照顾得无微不至。
当晚，大家外出看电影，我则借故留下给阿好写信。内容无非是些安慰她的言语，准备抄一首田汉的《南归》赠送给她：
这里我曾倚过我的手杖，这里我曾放下我的行囊，在这寂寞的旅程中，我曾遇到一个可爱的姑娘。
我俩并坐在树荫，我向她谈我流浪的经过，她睁着那又大又黑的眼睛。痴痴呆呆地望着我。
刚抄完前两段，感到不可思议，一个尚是弱冠首次出门的青年，哪来那么多生活经验？简直就好像南宋词人辛弃疾所赋的前段：“少年不识愁滋味，爱上层楼，爱上层楼，为赋新词强说愁。”无病呻吟多别扭！立刻将信撕毁，重新再写。这次仅将《南归》的结尾两段给抄了下来：
