第四章 家族的衰败(4)

坏事是一个接一个。不久,东关的小姑父家派人来传信说,小姑母病重,并用船把蒋老太太接走了。小姑母名康,是蒋老太太所生,也是她唯一的孩子。又过了些时候,姑父家又派船把父亲也接去了。一家人知道了事情的严重,心里都很紧张。几天后,传来了小姑姑的死讯。

小姑姑刚刚生了一个儿子,不成想得了产后热。这时正是8月间,天是出奇的闷热,她脸烧得通红,不停地说胡话,临终的时候,看着窗户出神地说:“红蝙蝠飞进来了!来接我了!”

她的死使侄子们很悲伤。因为她一直待他们很好,在家的时候给他们讲故事唱歌。她出嫁那天,大家依依不舍,寿还钻进她的花轿里,想同她一起去,大人们劝了好久才把他拉出来。她的夫家姓金,丈夫是个秀才,他们感情算是不错的。只是她同公公婆婆不大合得来,听说也受了一些折磨。

老大樟寿代表全家去参加了葬礼。他十分难过,回来后写了一篇祭文,非常气愤地问上天神明,为什么好人不得善终,颇有屈原《天问》的风格。文中还特别提到红蝙蝠,问这红蝙蝠是神的使者呢还是魔鬼呢,无论它是什么,它都是可诅咒的,因为它害了他们那和蔼可亲的姑母。

父亲的心情越来越坏。他常躲在自己的房里,很少出门。也许是怕见人,他只有呆呆地怨自己的命苦。有一天,孩子们正要去向他请安,在门外听见他跟母亲说:“我的名字是不吉利的,你看‘用吉’,把‘周’拆散了,真是奇怪,怎么会起这样一个名字!”

这一年,老三松寿也入学了。

看到三个孩子喜欢读书,父亲多少得到些安慰,他只有把希望寄托在孩子们身上了。

可是不久,父亲病倒了。那天,他正坐在他的房间的北窗下,突然吐起血来,正吐在窗外的小天井里。大家都吓坏了。平时只看见他脸色很不好,有时候会无端地生起气来。想不到现在从内里来了病,那年他只有30岁啊。

赶紧去请医生。医生诊断一番,发挥其“医者意也”的理论,说,吐血可以用墨水来治,并且须用陈年的墨磨的汁。因为墨的黑色可以盖过红色的血。于是大家立即磨了一碗,父亲强迫自己喝了下去。

可能是病在初期,他吐一阵血后就止住,平时还能活动。家人对他更加小心翼翼。血吐得多,按理就需要好好补养。绍兴当地的土方认为藕是能补血的。从此,母亲的一项工作就是一大早起来给父亲榨藕汁,等他醒来,端到他屋里让他喝下去。过了一段时间,父亲的病好起来,可以出来走动了。

他的病虽然见好,但他却从此染上一个恶习——吸鸦片烟。那是子传公公的妻子也就是衍太太的主意,说他身体虚弱,可以每天少吸一点鸦片试试。周伯宜一试,顿时就来了精神,不想从此就上了瘾。

他本来平时喜欢喝一点酒,吐了血以后他更喝得多了一些。他下酒的东西常用水果,总是让老大上街去给他买鸭儿梨、苹果和花红之类。晚上喝酒,孩子们也可以凑凑热闹的。几个儿子坐在他身边,听他讲聊斋故事,讲得阴惨可怕,听得欲罢不能。他高兴的时候就讲得很长,还不时地给孩子们水果吃。但他的好脾气维持不了多久,酒喝得多了,想起来不顺心的事,他的脸色就变得特别难看。孩子们知趣,赶紧起身走开。

他喝醉酒时,性情暴躁,但他从不打骂孩子,也不跟妻子吵架,而是独自生闷气。他不想看见别人,心情很坏时,他一个人在床前吃饭。妻子给他斟好酒,然后离开。孩子们常在吃饭时听见摔碎酒盅的声音,他们跑过去看,见父亲把饭碗扔到窗外,然后是把盛着菜的碗一个个扔出去。他这么扔着,姿态显得很沉静,脸上压抑着一种悲哀和忧郁之气。孩子们并不理解父亲的心情,觉得很奇怪。

周伯宜也知道自己跟家人发火不对。等发完火,他会平静下来,脾气又好一些了。本家的长辈问他为什么摔碗,是不是跟妻子吵架,他总是说:“没有的事,她从来不和我吵架,摔碗是我脾气不好。”

读书导航