所有这些冲突和变化在约翰·莎士比亚的生活中得到了生动的体现。这位伟大剧作家的父亲后来被描述为“一个脸上总是挂着笑容的老人,是个老好人,甚至威廉(莎士比亚)也敢随时和他开玩笑”(注1)。这个描述第一次出现在17世纪中期的一个出版物上,说这话的人是谁已经无从考证,因此我们也没必要对此深信不疑一或许是因为这个形象与福斯塔夫①太接近了,不过我们倒是可以据此猜测:莎士比亚历史剧中的这位“快乐老无赖”可能与他的某个家人有些许相似之处。通过当午小镇的一些文件记录,我们可以对莎士比亚的父亲以及祖辈们有一个更为细致的了解。
莎士比亚家族的祖先可以追溯到很早的时期。莎士比亚(Shake-speare)这个姓有八十多种不同的拼法一例如Sakspere、Schakosper、Schackspere、Saxper、Schaftspere、Shakstaf、Chacsper以及Shasspeere等,这从一个方面证明,为什么一直以来关于他的真实身份有着种种疑团。多种多样的姓氏拼法给人们提供了广阔的想象空间。光是在斯特拉特福的文件记载中,莎士比亚这个姓就有二十多种不同的拼法。
这个家族最初可能源自法国诺曼。在1195年的《诺曼底大名册》里,我们可以找到一个名叫“威廉姆·莎士比亚”的人;后来到了13世纪,诺曼地区出现了一本传奇小说,书名叫做《凯瑟琳,古奇》,作者是“雅克梅斯·莎士比亚”。另外有一个事实是,在英格兰的莎士比亚家族喜欢使用教名,这一点是典型的诺曼人的做法。“莎士比亚”这个姓氏本身似乎还与军国主义扯上点关系,在莎士比亚仍然在世时,有些人就觉得他这个姓有些军方渊源。一份16世纪初的文件显示,这个姓由“国王赐予该家族的先人,以表彰其英勇和战功”(注2)。莎士比亚的父亲曾经向政府申请一枚盾形纹章,理由是他的祖父因为“忠诚和勇敢”得到过亨利七世的奖赏,(注3)这个事实也是上述猜测的一个佐证。“莎士比亚”还曾经被人当做绰号使用,用来称呼“那些好战的人,或者有自恋癖的人”(注4),因此,人们有时候把它视为一个“低级”的姓。1487年,雨果·莎士比亚曾经表示,他希望把自己的姓改掉,因为它实在“不上档次”。有趣的是,后来“狄更斯”这个姓也同样招致许多毁谤。
在英国,第一次提到这个姓的记录出现在1248年,记录中的这个人也叫“威廉,莎士比亚”,他生活在距离斯特拉特福仅几英里的克劳普顿村。
从13世纪开始,这个姓就频频出现在沃里克郡的各种记录中;它是当地最古老的姓氏之一,与这片土地已经密不可分。这个事实也许可以帮助说明,莎士比亚家族的根深深地扎在英国文化中:1359年,托马斯·莎士比亚生活在考文垂;1385年,威廉·莎士比亚居住在巴尔萨尔南部;1389年,亚当·莎士比亚是巴德斯利克林顿庄园的主人之一;1457年,诺尔的一个宗教协会吸收理查德·莎士比亚和爱丽丝·莎士比亚为会员;1464年,该协会接纳了拉尔夫·莎士比亚;1486年,来自巴尔萨尔的托马斯·莎士比亚和爱丽丝·莎士比亚也加入了同一个协会。