第7节:宇宙观与中国人(4)

提到汉奸,我们不妨作一下介绍。最开初的汉奸,意为一切为外国人做事的人。你给外国人当厨师,汉奸 !你教外国人的孩子学中文,汉奸!你卖东西送货到外国人门前,汉奸!但是当初的汉奸只是道德歧视对象而非政治仇视对象,也就是说,并无人身安全之虑。可到义和团时代就不行了,洋人被称作长毛,汉奸被称作二毛,格杀勿论。当时义和团眼里,严复是他们要杀的第一个特大汉奸,《国闻报》都被义和团砸了,最后这汉奸还是在大刀王五的掩护下才逃出天津奔向上海的。文化启蒙大师成为义和团英雄眼里的头号汉奸,这本身就是一个巨大的讽刺,这种讽刺闹剧,在今天的中国大地,依然上演着。现在文化界最大的一桩汉奸公案是有关周作人的,日本人进北京,当时文化人士大都南下了,只有周作人选择留了下来,有人说,周之所以选择留下乃是想保护北大的图书馆。不管怎么说,时人不容他。当时南下中的郭沫若就以惋惜的口吻说,愿以几百个脑袋换周作人。其实,周作人平时的人品、才华,哪样也不差。单举一个例子:北大图书馆馆长李大钊被张作霖绞死后 ,极大地刺激了周作人。他一边悲愤地写下《偶感》,捍卫李大钊的名誉,一边把李大钊的大儿子李葆华藏在八道湾,转送日本留学。周作人这样做,是冒着极大的生命风险的。但这样一个勇敢的人,在政府和同仁纷纷南逃(中国人忌讳这个逃字,八国联军进中国,慈禧和光绪把自己的逃跑叫西巡,小日本来了,中国政府与中国文人就 "南下 "了)之时,为什么不勇敢地选择南逃呢?中国鲁迅研究会理事倪墨炎也认为周作人不是胆小之人:"周作人当汉奸绝不是偶然的。别人捉进去了,严刑拷打,吃不消了,当汉奸了。他不是这样的,他思想上本来就消极了。"周作人研究专家,华东师范大学的教授陈子善是这样解释的:"他认为日本文化也好,中国文化也好,都是东方文化,他淡化了一个民族观念,淡化了一个国家观念,而强调了一个文化观念。"我觉得陈教授解释得比较合理,作为一个文化巨人,周作人缺少的是民族观念,国家观念。这一点我信,因为中国的另一位文化巨人,堪称五四启蒙运动之旗手的陈独秀在其 1904年的一篇文章中说:"十年前,我??那知道国家是什么东西 ??到了甲午年,才听见有人说,有个什么日本国,把我们中国打败了,到了庚子年,又有什么八国联军,把中国打败了,此时我才晓得,世界上的人,原来是分作一国一国的……我生长二十多岁,才知道有个国家……"

这里,本人无意为周作人翻案。这里只是想说明,由于中国人先天缺少国家观念,其后果是严重的。何兆武说:"近代一交战,天下一家的中国人立马儿变成了两个方向:一是崇洋媚外,二是狭隘的民族主义。"何先生说得对,家奴也就只有这种选择了。

读书导航