乍一看，你会觉得这两个人能成为密友很不可思议，因为他们是完全不相称的一对儿。亨利，郭德是一个瘦小、丑陋的男人，脸上总是挂着一个和气的、近乎恶作剧的微笑——他的笑容让他的整个面容都变得恳切，成了一种让人无法阻挡的魅力。杰姆斯·尼科勒也站在门口，就在亨利的旁边。杰姆斯几乎比亨利高一头，习惯性地缩着肩膀。他的眼皮很厚，睡眼蒙咙，面无表情，似乎是因为过分睿智而使得精神和肉体脱节了。亨利表面上很世故，其实非常活跃，即使是日常生活中最细小的事情也能引起他的强烈而直接的兴趣。杰姆斯则完全不同，他偶尔会从恍惚的精神之旅中醒来，露出礼节性的、嘲讽意味的、自贬的笑容。在这个房间里的三个男人当中，只有杰姆斯穿着军装。
格瑞斯·摩尔兰德一阵激动。“尼科勒先生，真高兴又见到你，而且还穿着卡其布军装！或者我应该称呼你上尉？
——还是少校？那些代表军衔的星星多么迷人！能跟你握手，我感到很荣幸。”
“真的吗？”杰姆斯惊讶地问。
“在那段可怕的日子里，你驻扎在法国吗？敦刻尔克？请告诉我你的惊险故事。也许……”她降低了音调，变成了令人不安的低语，“也许你不方便说？”
杰姆斯很愿意讲述他的故事，只是不想讲给摩尔兰德小姐听。
“他一直蜷缩在桥墩下面，”亨利赶紧过来解围，“阅读一本简装的《爱的徒劳》①[ ①Love's Labour's Lost，莎士比亚的喜剧。]。”
肯定是嫉妒才这么说，这些犹太人！“我发现您没有参军，郭德先生。”格瑞斯说。
“亨利从事的是关键行业。”维内特亚立刻挺身而出维护丈夫的尊严，“战争刚开始的时候他就报了名，但是他们让亨利留在工作岗位上。”
亨利用手掩着脸，偷笑着。可爱的维内特亚！就好像他会在意一个可笑的老处女对他的看法；不过在他的内心深处，他原本对于格瑞斯小姐的不经意的反感情绪变得明确了起来。
阿兹兹挪动了屁股，显然觉得格瑞斯小姐面目可憎，它跑到了壁炉前面的地毯上，开始专心致志地梳洗打扮。“亲爱的，别在这儿。”佛朗西丝卡用鞋尖一顶，破坏了猎犬的平衡，“这太不礼貌了。”
真古怪，格瑞斯暗想。她刚才在失神地凝视远方，这时突然清醒了过来。于是她赶紧续上了话头以避免冷场——尽管其他人并没有感到什么不妥：“阿兹兹！多么古怪的名字！，，“因为它是我们的小黑孩儿。”维内特亚说，就好像这个没头没脑的解释已经足够了。
摩尔兰德小姐一脸茫然。
“我们按照《印度之旅》①[ ①A Passageto India，爱德华·摩根·福斯特的小说，反映了英国统治下的印度种族问题，其中一个主要人物就是印度医生阿兹兹。后文提到的“艾密司·艾斯摩尔”(Esmiss Esmoor)是该书另一个人物。
]中的小个子医生给它起了名字。”亨利礼貌地解释说，“它的妈妈叫做艾密司·艾斯摩尔。，，格瑞斯摆出了冥思苦想的样子，用拇指的指甲轻敲着门牙，转动着淡蓝色的眼球。“《印度之旅》——《印度之旅》。没有印象！我从未看过。”她不再探究《印度之旅》了，却仍然热心地说：“真奇怪，我竟然没有听说过；我很喜欢看游记一类的书籍。”
一阵难堪的沉默。格瑞斯发觉她说错了话，便匆忙地试图掩盖过去。只听她愉快地说：“你们怎么想到养一条德国猎犬！要是我就不会留着它，尤其是在战争时期。”
“你不会留着它？真可笑！”佛朗西丝卡说。
坐在扶手椅里的哈特夫人发话了，她说他们不可能把阿兹兹放到冰冷的仓库里，一直存到战争结束。
“哦，当然。我知道有些人很喜欢狗。”格瑞斯匆忙地说，“我相信它是一条非常乖巧的狗。你们从哪儿弄来的？”
