在考克瑞尔警官第一次出场的故事中,克里斯蒂安娜·布兰德为我们准备了一个并不复杂(相对于当前的标准)但是足够曲折诡异的谜题。令人厌烦的、古板的老处女格瑞斯·摩尔兰德小姐对于年轻美貌的佛朗西丝卡的新帽子做出了酸溜溜的评价——“上帝作证,我绝对不会戴着这种帽子死在壕沟里!”可是当天晚上他她就死在了壕沟里,身首异处,脑袋上还扣着佛朗西丝卡的可笑的小帽子。一个喜欢砍头的恶魔搞得小小的英国乡村人心惶惶……文中使用了密室和不可能犯罪的元素,但是真正令人赞叹的是作者控制局面和引导读者的能力。在开场不久,作者就宣布凶手必然是六个嫌疑人当中的一个;在随后的情节中,有五个人都或早或晚地成为头号嫌疑犯;当然最终的凶手也正是其中之一。将矛头指向某个嫌疑人并不难,但是合理地、顺畅地让多人先后成为焦点绝非易事,这需要巧妙的构局和缜密的安排——当然也少不了纯属的语言能力。通过《晕头转向》一文,克里斯蒂安娜·布兰德向读者展示了她的才能,也预示了她日后在推理文学领域——甚至在其他文学体裁——上的成就。
再回到我们最初的问题。“推理小说作家是否性情古怪?”克里斯蒂安娜·布兰德已经证明了这是一种谬误。她身,材略胖、面相和气、诙谐、热情、总是逗得别人哈哈大笑;这和她笔下的邪恶、嫉妒、偏执的罪犯特征正相反!在她担任推理作家协会主席期间,有人评价那群和蔼、友善的作家的聚会活动更像是妇女协会的聚会,绝对想不到在座的都是满脑子凶杀、欺骗和阴谋的推理小说作家!
是的,克里斯蒂安娜·布兰德就是这样一个充满活力的、睿智而幽默的推理小说作家。她的作品中常常出现精力充沛的年轻人、和蔼可亲的老年人、如画面般清晰的自然风光、俏皮的对话;这些实际上都表达了作者本人对于人生的态度。
这位布兰德并没有完全痴迷于诡计,她也曾创作系列儿童文学。写作对于她来说是一种乐趣,她曾经说:“我写过一些大众文学,但是推理小说是真正令我感兴趣的东西。我纯粹是为了享受写作的乐趣……”她的说法也许代表了一部分推理作者的心声,推理小说并不是智力竞赛,推理小说的作者应该给读者带来乐趣——不仅仅是解谜和推理的乐趣,不可或缺的是阅读的乐趣、文字所带来的乐趣。我们不难再次联想到阿加莎·克里斯蒂。虽然阿加莎有怯场的毛病,但是她在日常生活中也是一个诙谐、开朗的人。阿加莎并没有写儿童文学,但是她的自传、游记等等都是妙语如珠、令人忍俊不禁。这两位英国女推理作家向读者们奉献的绝不仅仅是复杂离奇的案情和令人瞠目结舌的结局大逆转,更重要的是鲜活的人物、机敏的对话、动人的情节和阅读的乐趣!
所谓文如其人,《晕头转向》向读者展示了克里斯蒂安娜·布兰德的一个侧影。假如你希望结识一位风趣的、机智的、希望创造阅读乐趣的、推理黄金时代的著名女作家,那么请读一读她的成名作。