谷中还真是个名副其实的地方。就像我在地图上所得到的讯息一样,位在山谷的中间,村落的两旁都是些不算太高的山,每座山上都长满了杉树。
我把视线往上移,眺望远处的群山。以方位来说,那边应该是东边,那么山的另一头应该就是六桑村。我想起诗人总是说“故乡在远方”,那我的情况不就是“故乡在身边”了吗?
问题是,八幡神社在哪里呢?
我透过安全帽的护目镜寻找八幡神社的方位,一下子就找到了,因为山顶上飘扬着白色的旗子,那应该是为了中元节的庙会所做的准备吧。
谷中地区的路都比较窄,我只好减速慢行。
可是不管我再怎么减速慢行,从这头到那头还是一望无际的农村,全都是些好像曾经见过的景色……
“……咦?”
我突然有一种很奇妙的感觉,不禁在安全帽里自顾自地发出了声音:
“我以前来过这里吗?”
这就是所谓的“似曾相识”吗?我把目标锁定八幡神社,弯进一条没有中央分隔岛的小路。也许是一路上看到了太多存放农具的小屋、把煤焦油涂在屋顶上用来代替破瓦片的房子、用塑料布搭起来的温室、停在车库里的割稻机等,才会出现既视感吧!可是这个理由却似乎连我自己都说服不了,因为不知道为什么,我竟然记得这里的路。看样子我之前可能真的来过一两次。半路上还看到一辆黑色的福斯小金龟车停在路边,和四周的景色格格不入。此外像是向日葵、路边的地藏王菩萨像、就连摩托车也无法通行的狭窄岔路……越靠近八幡神社,这种似曾相识的感觉就越强烈。当我把M400停在石阶旁的时候,终于想起来了——
“对了,就是土风舞。”
我咬牙切齿地说道。
现在回想起来虽然也没什么大不了的,但打死都称不上是一段美好的回忆。
土风舞是六桑村特有的习俗。每年都会选出十个男人和十个小孩,用游览车载到某一个地方,在神社里跳一段土风舞,跳完之后就回家。而那个地方也会同样派出十个男人和十个小孩,到六桑村的神社跳一段土风舞,也是跳完之后就回家。现在回想起来,还真是种匪夷所思的活动。
我终于想起来了,记忆中的那个地方就是我现在所处的小伏町谷中。也难怪我想了半天都想不起来,毕竟我从很小的时候开始,就故意对这种村子里的习俗采取视而不见态度的缘故。更何况这还是一件苦差事。不仅从好几个礼拜之前就得开始练习那些把身体扭成一团、对腰部负担非常大的动作,一到了当天,还得忍受游览车的一路颠簸。当时的我还只是个害羞内向的小孩子,每次只要不幸被选上就一定会晕车,而且还会吐得乱七八糟,所以土风舞对我来说,简直是童年时期的噩梦。另一个原因可能是因为当时通常都是晚上出发的,根本没看过白天的风景,所以才会一下子想不起来吧!
我脱下安全帽,用手把被安全帽压得服服帖帖的头发稍微拨得有型有款一点,一边喃喃自语:
“一点也不轻松嘛……”
以我过去的工作经验来说,唯一和侦探扯得上边的,就只有陪以前的老朋友去和无理取闹的女友谈分手罢了。对于村子里的庙会当然是毫无研究。
可是我体内始终流着不屈不挠的侦探热血,不管这个世界有多么冰冷无情,我也绝对不会屈服的。我把夹克和手套留在车上,将手插在口袋里,沿着蜿蜒于八幡神社境内的石阶往上爬。蝉声不绝于耳,石阶上到处都是东一块西一块的缺角,台阶的高度也都高高低低的没有一个统一标准。比较偏僻的角落还长满了苔藓,蚂蚁在脚边爬来爬去。