塔吉克老人的背影
那天去干什么,至今已没有了印象,我只记得我在塔什库尔干县城的大街上随便走动着,完全是一副东张西望的外地人的样子。关于帕米尔,我们习惯上指的实际上就是塔什库尔干县,由于交通比较便利,加之塔吉克人都居住在塔什库尔干县,所以我们在帕米尔接触的人便只有塔吉克人。
那天,看见那些用石头垒成墙的房子,我突然有了兴趣,决定进去看看。那时的心境并不平静,心里刚有想法的同时脚步便已经迈开了。很快,我便由小巷中的光线感到一种神秘和诱惑,正是中午,高原的阳光明亮如刃,而小巷内却幽暗宁静,似乎是一个与世隔绝的世界。
突然,黑糊糊的小巷尽头出现了一位塔吉克老人,背对我向小巷深处走去。仅从他穿长袷袢的背影上看,就感受到一股圣洁。而巷内明暗有致的光线在那一刻起到了更大的衬托作用,他被裹在里面,像阿拉伯神话中的神。我不知道他从家里出来要干什么,但他却镇静从容,缓缓迈着步子。小巷里别无他人,错落有致的明暗光线恍若已拉开了一条圣途。他越走越远,一会儿进入光亮,一会儿又进入幽暗。我被感动了。在我眼里,他岂止只是走动在一条小巷中,因了这种姿态,我觉得他好像正走在一条朝觐的路上。他的身影出入明暗,起起伏伏,似乎又是正被灵魂引领。我这样想着的时候,他已走出小巷,进入一个绿色图案的小门。这时我才发现,那是一个塔吉克人庄严肃穆的家。
七年时间过去了,我再次走在塔什库尔干的大街上,心陡然一惊。这些年世事繁杂,像我这个年龄的人都已经变化不少,而这座地处帕米尔高原上的县城却一成不变,还是原来的样子。想想第一次上帕米尔时,听人们说塔什库尔干县的监狱自建国后没有关过一个犯人,因为塔吉克人不犯罪。而整座县城是“一条街道,两个警察,三个饭馆”。那时候我还是毛头小伙子,总是觉得有更大的世界在等着自己,对见到的东西,总是来不及细细消化就跑到别处去了。这么多年过去,直到再次目睹到丝毫不曾发生变化的塔什库尔干县城时,我才发现自己疲惫而又两手空空,同时也经由塔什库尔干感觉到了“永恒”的真正意义。
一夜无眠,第二天一早几乎是下意识地就走到了这个小巷口。站在这儿,才明白自己是为了寻找什么而来。七年过去了,而这个我曾注视过一个老人背影的小巷依然如故。我细心寻找七年前我注意过的那个绿色砖头,它还留在这儿。七年了,它在原地一动不动,它是在等我吗?我向小巷尽头望去,几乎就在一瞬间,一个奇迹又在我面前出现了。我突然看见一位塔吉克老人正在小巷里走动,还是七年前那个老人的姿态。巷子里还是那种明明暗暗的光线,在很短的时间里,我又有了七年前的感觉。他的步子迈得很坚实,径直向我走来。走到我跟前时,他用一种深沉的目光盯着我,然后,把手放在胸前行了礼,我赶紧还礼,点了一下头。他很从容地做完这一切后,又保持着那种姿态向前走去。
我被一种难以名状的眩晕感淹没了。我不敢相信,仅仅就是七年前和七年后相同的几分钟,终于让一件事有了结局。如果说,七年前的那个塔吉克老人留给我一个背影,一直向前走去,七年后,他与我终于面对面,似乎我们俩人行走的路途终于都有了归结。在这七年里,我并没有设想过这件事会如何延伸,只是在心间保持着怀念,而七年后,就突然有了这样的结果,让我在内心感受到了这特殊境遇的神美。
我很庆幸有这样的境遇,在庆幸的同时,我在想,这七年来不论我的人生发生怎样的变化,我从没有产生过离开新疆的念头,是不是正因为这样,一个梦便一直持续了下来?