我怎么没听说你有个姐姐啊。
就是啊，漂不漂亮，给大伙介绍介绍啊。
我姐姐已经死了。
现场突然安静下来，大家都不说话地看着宋桥。宋桥又仰头灌了一口，酒瓶重重放在桌子上，砰的一声。
他们有个不错的家庭，丰衣足食，生活饱满。后来生意好了忙了许多，没太多时间照顾他们，家里常常就是他们两个人，但是他们两已经大了一些，不需要那么担心。他们同岁，但是姐姐看起来比弟弟大几年，也很懂事。她很照顾弟弟，带弟弟去玩，教弟弟怎么打电动，怎么上网，拉着弟弟的手过马路。很多时候弟弟总是跟在姐姐后面，一脸迷糊又无辜的样子。有一次姐姐闯了祸，叛逆的年龄，不肯认错，妈妈气得要死，拿着鸡毛掸子要打姐姐，姐姐就跑，妈妈就追着她打。姐姐跑啊跑啊的时候回头看见弟弟也追在他们后面，拉着妈妈说，不可以打姐姐，不可以打姐姐。姐姐直接就笑了，蹲在地上不跑了，妈妈也不打她了。两个人看着弟弟，一个坐在地上笑，一个无奈地摇头。姐姐总是叫他的名字，但是弟弟从来没有叫过姐姐的名字，他总是叫她姐姐，姐姐。初中的时候姐姐像个高中生，高中的时候弟弟还像个初中生。弟弟说，姐姐你再宠着我我就长不大了，姐姐在旁边得意地哈哈哈地笑，姐姐笑起来很漂亮。弟弟总是黏着姐姐，黏了十几年，一直到他们高三毕业。他们要去不同的大学，两座城市离得很远。那天姐姐和弟弟去逛街，什么都没买到，但是很开心。他们到处玩，公园，游乐场，天黑的时候在一家漂亮的店里吃晚餐，然后走路回家。弟弟说，毕业了好开心啊，天天都能这么玩。姐姐说是啊，然后两个人一直走，谁都没有说话。那天晚上有灯会，漫天都是烟花，路上车来车往，人行道上也全是人，很热闹。两个人就这么沉默地走着。后来弟弟说，姐，其实我还是舍不得。会不会我们很久不能见面然后就没有这么好了。姐姐说不会啊。弟弟又说，以后我们可能不能在一个地方工作，姐姐会谈恋爱，结婚，生小孩，我们从明天开始交集就不多了啊，这么感觉好快。姐姐愣了一下，然后轻轻地笑笑，抱着弟弟的脑袋说，乖，别怕，你得长大的。
那后来呢？
是啊，后来呢。
后来？没有后来了。后来姐姐谈恋爱，结婚，过很平常的生活。还在谈恋爱的时候姐姐偶尔会回家，每次回来总是一个人不声不响地待在弟弟的房间里，一待就是一下午。爸爸妈妈看了也不说，只是轻轻地叹气。待弟弟在外面疯玩了一整天的那个夜晚，弟弟听了姐姐的话，什么也没说，两个人继续往家里走，过马路的时候突然吹来一阵风，把姐姐的丝巾吹走了。弟弟跑去追，姐姐看见他在马路中间开心地举着那条她最喜欢的丝巾朝她挥手，像是得了奖状的孩子。那辆白色的奥迪就是这个时候撞过来的，开得很快，弟弟的身体在空中转了一个圈然后倒在地上，再也没有起来。弟弟死的时候还在笑，那块丝巾落在离他不远的地方，粘满了血，姐姐哭着洗了一个晚上，怎么洗都洗不掉。
诶诶，不对啊，那不是你死了吗。
就是啊，编故事也不编个好点的，太假了吧，看你把我们吓得。
不行不行，你得罚一杯，哈哈哈哈。
哈哈哈哈。
大家又开始喝起来，杯子透着灯光乒乒乓乓撞在一起，有酒带着泡沫洒出来。宋桥抬着脖子皱皱眉头，闭上眼睛。“我也不知道啊，真的不知道。”
医院。
医生问那个中年妇女，他多大了。
妇女说，18。
一直都这样？
是啊，不过不是很严重。初中得了一次精神病，吃完那些药他就老觉得自己有个姐姐。
没关系，影响不大，时间久了就好了。
已经过了差不多两年了啊，我们也是怕以后有什么问题。
好吧，既然这样那我们给他做个电击。
这样就好了？电击没问题吗？
您放心，没问题，电压很低的。
宋桥在椅子上坐着。医生戴好口罩，上面有一点墨水的污迹。宋桥说，这样我会不会忘记我姐姐？医生说，不会，但是你会知道并不存在这个姐姐。宋桥闭着眼睛，把头侧往一边，我一直都知道不存在的。可是……宋桥睁开眼睛，突然觉得有点想哭。
医生轻轻笑了一下。
准备好了吗？
嗯，准备好了。
