第一回(1)

抚顺胡颂华从不炒股

胡颂华是个好老头,普通着呢。2010年夏天在央视镜头前,他言谈舒缓,淡定无欲,衬衫扣子一直扣到下巴。胡颂华说:我不炒股,我没炒过股,我这么大岁数了,脑袋不会用了,炒什么股啊,不炒股,我儿子在那屋里炒股呢,我姑娘她们都炒。

就这么个老头,却愣愣闷闷地闹出改革开放后中国内地第一张“股票”。

第一张股票是做甚的?不是高科技,不算大制作,不关高雅低俗,是红砖。秦砖汉瓦,透着悠久,显得实用。今人很难想象,20世纪80年代初,大家都盖房子,却闹得红砖稀缺了。各单位都派车去砖厂拉,天天排队也排不上,当时有抚顺的厂子跑到乌鲁木齐去买砖。抚顺红砖一厂年产量只有800万块,而市场需要量是2 300万块。要想扩大生产能力,需资金1 800万元,如何筹资?

胡颂华当时是中国人民银行抚顺办事处的一名信贷员,“我们信贷员的工作就是帮助企业扩大生产,我们银行只能搞流动资金贷款,不许搞固定资产贷款”。烧砖建窑是固定资产,打酱油的钱不能打醋,银行有规矩。在辽宁图书馆,胡颂华看到了一本关于股票的书,介绍外国的股票。

于是,中国人民银行抚顺办事处向抚顺市建委和中国人民银行报告,要求发180万元股票。这事好啊,有人出钱,扩大生产。1979年10月20日和12月27日,抚顺市政府两次开会研究发行股票,最后决定发行260万元股票。

当时挺急,股票是报社印刷厂给印的。今天肯定不能这样印了,太容易被仿制了。当然今天也不用印了,都已经电子化了。

红砖股票不卖给个人,都是大厂买,像抚顺铝厂、抚顺钢厂、石油三厂。哪家买了股票,就可以优先买砖,不用排队,能不积极吗?1980年1月1日红砖股票正式发行,到1月28日股票被200多家企业认购一空,大功告成。砖厂用这钱新起了窑,产量大增。两年后,红砖股票被陆续收回,不付利息。当时外面买砖每块2毛多,在这儿只5分钱,乐还来不及呢。

细想,这股票哪有收回的?所以,红砖股票不能算严格意义上的股票,只能算是准股票,或者更接近债券,且是定向发行的债券,甚至像农村集资入股的社队企业。抚顺红砖一厂也没有股份制改革,没有评估、招股、上市等程序,后来股票收回后,红砖一厂还是原来的厂子,体制没变,只是规模大了点。

因此,“红砖股票”是要打上引号的,不那么标准。这也不能怪胡颂华少见多怪,那时大家都少见多怪。在北京,新建成的首都机场候机大厅里有一大型壁画《泼水节——生命的赞歌》,其中出现正面女人裸体。有好心人士特地把她们遮了起来,怕吓着大家。

令人起疑的是,改革开放后第一张股票并不是出自上海黄浦江边,170年前那里就开始被股票熏透了;而从未经历过股票的抚顺,这里的领导竟也贼大胆。或许胡颂华的祖上有在洋行工作的经历?一本关于股票的书就能演绎出股票?无从考证。然而,在共产党领导的革命根据地里,却能找到股票的足迹。

闽浙赣革命根据地是土地革命战争时期中国共产党领导的六大红色区域之一,由方志敏、邵式平、黄道等共产党人领导创建。1930年10月16日,赣东北苏维埃政府创立赣东特区贸民银行,到1934年9月,先后发行了股票、债券近30万元。在筹建赣东特区贸民银行时,设计的资本金为20万元,大部分是没收土豪、劣绅和富户的资财,其中4万元向根据地人民群众招股。

如此,大家可以看到,新中国股票的星星之火,当是来自于革命根据地;而改革开放后证券市场的星星之火,则是“红砖股票”。

今天胡颂华还有一张“红砖股票”,已经成文物了。这样一个促成“红砖股票”的人,竟然从未炒过股票,但他仍是位爷。就像美国电脑大王王安,如果他活到今天,他看着孩子们兴高采烈地玩着iPad,也会傻傻的,令人欷歔。红砖厂地处采煤区,如今整个砖厂都塌了,沉到地下了。

这让人想起莫言的一篇小说——一秀才当了土匪,做军师,立下若干规矩。某日,土匪老大的叔叔强奸了一民女,秀才决意要杀匪叔,老大拗不过只好斩。老大那个气呀,照着远去的秀才开枪。迎着夕阳,子弹飘忽忽地从秀才耳边飞过,落在灿烂的田野。秀才不回头,蹲下,折了朵野花,闻,“神马都是浮云”。如此一极品男人怎么个结果?某日擦枪,走火,把自己打死了。

上一章

读书导航