深度阅读(3)

吴宇森师承张彻“英雄不需女人陪伴”的传统,英雄人物为清一色的男性。这些人物有社团成员、黑道杀手和政府警察,不论他们身份如何,似乎总是在各自的世界处于被排挤、受压迫的边缘地带,如同一个落入无边大海的人孤独地在绝望中挣扎。这些人物所坚持和遵从的道德规范与所处的环境格格不入,他们始终缅怀和坚守那个过去时代的规则。这种情怀在吴宇森电影的许多经典对白中充分地体现出来,就像《喋血双雄》里小庄对四哥所说的那样:“这个世界变了,我们都不再适合这个江湖,我们太恋旧了。”那些历经沧海的黑道英雄、警界英豪,象征着一个江湖道义被尊奉为无上准则的年代,无限风光和黯然落寞被以同样抒情的笔触表现出来,继而造成人物命运的巨大落差,令观众禁不住揪紧心灵、吁气长叹。

主题:侠士风骨颂情义

吴宇森并不是只宣扬正义战胜邪恶,他真正要歌颂的是世间情义,即使是邪恶阵营里一个歹徒一个杀手在瞬间表现出来的忠诚和情谊。他的电影不仅是“多血之作”,更是“多情之作”。残酷的场面、凶险的处境及惊心动魄的动作背后,是内心的慈爱与悲悯,进而是英雄男儿感性的温情。或许,25岁时首次独立执导的《铁汉柔情》,可以看做他所有作品的统称。

当暴力美学中父子情、兄弟情、患难情与内心深处的宗教体验联系在一起,上升为大是大非、不离不弃、激越悲壮的精神境界时,吴宇森便超越了张彻、楚原和李小龙代表的电影传统,开始拥有一种神性的力量与人性的光辉,令人激奋,感人肺腑。从超重量级的火爆暴力中,我们能够感受到鲜活的性情,那是刚劲达到顶点之际渗出的悲情,是英雄式的东方宿命,是极度压抑后的情绪迸发,是于狂乱现世追求生命意义而不可得的悲愤。很大程度上,吴宇森的英雄片是不满于现实世界的情感宣泄,是在价值失衡之际重申善良、正义与友情的呐喊,是生命个体面对罪恶、暴力与死亡的心灵救赎。一个个侠义之士把维持正义、保护弱小、忠于友情、铲除邪恶视为至高无上的原则和天职。生命与此相比,显得微不足道,随时可以舍弃。《英雄本色》里小马哥为了豪哥停船返航,最终毙命滩头;《喋血双雄》里四哥为“原则”被汪海辱骂为狗,最终重伤,小庄含泪用枪将他打死,与《喋血街头》里阿B杀死辉仔如出一辙;《断箭》里,青年军官与女巡逻员为公众的安全并肩作战,出生入死;《变脸》里的卡斯和崔狄,《风语者》里的安德斯和亚当,不论是黑道魔头还是政府军人,都有小马和豪哥身上肝胆相照的影子。

读书导航