数学系和物理系两三位教授，跟我一样，原来都喜欢到教工俱乐部打乒乓球。不多久，教工俱乐部挂牌改称教工活动中心，打乒乓球每小时收费5元，不开收条，比我们每小时的工资(按每天8小时计)还多，我们都只好不去了。散步清华园又散步圆明园，习惯成自然，本是很多人的老规矩。圆明园遗址变成圆明园遗址公园以后，修了大门，修了围墙，但早晨6时以前入园，并不收门票。如今，圆明园遗址公园成了爱国主义教育示范基地，香港曾宪梓先生又捐资七百万港元修了完好的围墙，早上不管多么早也不对我们开放了，门票十元，月票十五元，只好跟圆明园“拜拜”了。
游泳池不够大，乒乓球打不得，圆明园进不去，散步清华园的队伍，日渐庞大起来。
在清华园最寂静的角落里，林间草地上，有一群最寂静的散步者。他们都是癌病或血吸虫病患者。姿势轻快，步履从容。绿色的树冠为他们遮挡从天而降的微粒，轻风和流泉带走了他们丢下的烦恼。
校医院的王大夫，是散步清华园的一个小组的带头人。老中青三结合，五六位女士和小姐。她们散步时必横穿学校的东西干道。30多年前，一位女教师在这干道边上散步，被汽车轧死。如今汽车通过量比当年增加了不下百倍，多几只眼睛左顾右盼，可保安全。但当另几位女士有意加入她们的行列时，王大夫却说人多碍事，你们另组军团吧，散步清华园，天地广阔着呢。
散步清华园的另一个军团，全由男士组成，也是老中青三结合。在宽阔平坦的草地上，他们个个倒退着走。老年人慢条斯理，青年人蹦蹦跳跳，比传统散步方式好看多了。据说这特别有利于生理平衡，有利于健全脑力。也许，人的生命都有一个终点，这样倒退着走，也就把到达终点的距离和时间拉长了。这是一种颇有意思的象征和安慰。
散步清华园，这是对生命自身的呵护，这是对死亡报告的抗争。
去年下半年开始，清华开始实施创建绿色大学示范工程。“把绿色大学献给新世纪，清华园将会是更加美丽，更加健康的生活环境。”国学大师钱穆的女公子、中国工程院院士、全国妇联副主席、环境系教授钱易如是说。(见《新清华》报)不过，清华园果真能独善其身么?
今年，一九九九，四月二十五日，是清华大学八十八周年校庆。黎明即起，散步如仪。校园中紫荆、紫藤、紫丁香花事正盛。这紫色是清华的特色，这紫荆花是清华的校花。九九九，八十八，多么充实、丰富、吉祥的信息——生命长久，生机勃发!祝福了，散步清华园的人们!
1999年5月5日
原载《粤海风》(广州)1999年7/8
