小时候，我们有妈妈推动摇篮的手，
有爸爸牵引扶持的手。
然后，
我们离开了父母，父母也离开了我们。
我们再能靠的，
是伴侣和朋友的手。
第三类接触
在美国大学教”东亚美术概论“的时候，我都会顺便介绍一些中国文字，像是地平线上出现太阳是”旦“，太阳落在草里是”暮“，人被一个框框关起来是”囚“。
教了几十个字，你知道洋学生最记得的是什么字吗？
不是最简单的”日“”月“或”上“”下“。他们居然最记得朋友的”友“。因为”友“的古时写法是”“，我只要写在黑板上，对学生说：
“看！两只朝同样方向的手，一只是我们的，一只是来帮助我们的。那个人，是我们的朋‘友’。”
学生就一直点头、一直笑，好像一辈子也不会忘记了。
第三类接触
用“手”来表现朋友是多么神妙啊！
小时候，我们有妈妈推动摇篮的手，有爸爸牵引扶持的手。然后，我们离开了父母，父母也离开了我们。我们再能靠的，是伴侣和朋友的手。
他们原本可能是跟我们毫不相干的人，他们原本可能与我们是异国人或异乡人。但是，在我们需要帮助的时候，他们伸出了手。
多么陌生又亲切的手啊！那是朋友的手！当我们第一次接触到朋友的手，就像“第三类接触”，是何等地感动！
记得我初中的时候，长得很矮。连抓公共汽车上的手环都吃力。有时候更惨，因为连手环都没有。如果加上没空位，又挤不到有“直杆”的地方，就只好随着车子东倒西歪，好几次摔到女生身上。
有一位同学，天天跟我搭同一班车，他比我还矮、还惨。一天，我们突发奇想：
“当我们一只脚朝车前、一只脚朝车后站立的时候，比较不怕煞车启动，而怕左右摇摆。相反的，两条腿横着站时，则不怕左右摇晃，而怕煞车启动。既然如此，我们一人‘横站’、一人‘直站’，两个人再紧紧抱着，不就很稳了吗？”
一直到今天，我都记得，当我直着站，他横着站，煞车时，他把力量全加在我的身上。当车子左右摇摆时，我又靠着他的支撑，而没有摔倒。
从这件事，我了解——朋友是可以相互扶持的。
相逢何必曾相识
高中时，我很爱登山，记得有一次跟救国团的登山队，去乌来内山。那时候“娃娃谷”的瀑布还没开发，不但要办“入山证”，而且连路都看不清。
愈看不清路，愈过瘾。我们一路攀爬，居然站到了瀑布最上方。但是，当大家都绕路下山时，我却看见瀑布旁边有条粗铁丝，而自作聪明地抓着铁丝往下滑。
突然间，我发现错了。因为我的手会出汗，根本抓不住铁丝。我开始顺着铁丝向下溜，愈溜愈快，眼看铁丝已到尽头，下面却不是陆地，而是山涧。
就在那千钧一发之际，我居然停住了，先是在铁丝的尽头，不知被谁弯了个钩钩，使我的“冲势”能止住。接着又有一只脚、一双手伸了过来。
“那人”把脚横踏在山壁上，要我用脚勾住他的脚，又把我拉到悬崖边的石头上。
我吓死了！隔了半天，才知道说声“谢谢”。而他居然笑笑，若无其事地走开了。
三十多年来，我常想到那一幕。想到他的表情。心想：难道他不知道他救了我一命？也想，是谁在铁丝的尽头，那么有心地“做了一个钩钩”？
我进一步了解：朋友可以是完全不相识的，可以是只见一次，便一生再不会相遇的。也可能——
是个根本不曾见过的善心人。
