在月亮和纽约之间

 

这要讲到另一部电影。和我一样五年级的同学,应该都听过1981年有部片子叫《二八佳人花公子》(Arthur),是当年走红的英国谐星杜德利·摩尔(Dudley Moore)演的。电影主要讲一名胸中无大志的小开,必须在父母喜欢的媳妇和自己的真爱之间作一选择。它的主题曲《Arthur’s Theme》非常有名,演唱者是Christopher Cross。副歌中最响亮的一句是:

“当你在月球和纽约市之间塞车时,你最好的应变方式,就是 fall in love。”(When you get caught between the moon and New York City, the best you can do, is fall in love.)

月球和纽约,一个在天一个在地,正象征了男主角面临的抉择。

这歌跟我有啥关系?

在纽约的第四年,有一回从洛杉矶飞回纽约。晚上,飞机正准备降落在纽约机场,因为当时太多飞机要降落,我们被迫在机场上空盘旋。那时我看着下面纽约市的高楼和灯光,突然懂了“当你在月球和纽约市之间塞车”的感觉,不过当时我并没有fall in love,而是突然有一个重要的体悟:“我有很好的生活方式,但没有很好的人生。”当飞机半小时后终于降落于纽约时,我知道我已经离开了纽约。

我怎么越讲越玄了?不是才说重视“生活方式”吗?既然已经有很好的生活方式,不就够了吗?

我希望就够了,但可惜不够。

“生活方式”和“人生”之间,有微妙的差别。“生活方式”,是指做的事情、消费的东西、身处的环境等,是钱买得到的。“人生”,则是生命的意义、价值、归属感等,是钱买不到的。

纽约提供了一流的“生活方式”。住在纽约,就像活在一个中央空调的shopping mall,所有有形无形的东西都是最新、最大、最好、最舒服的。但享受了四年之后,我突然知道,人不能永远处于住在shopping mall的状态。人偶尔还是要吸吸脏空气、流流汗、塞车、买到A货、做个B咖。在跟年轻漂亮又酷又聪明的售货小姐交往四年后,我开始怀念没听过Prada、没事对你大吼大叫的爸妈。

四年,我把纽约所有钱买得到的东西都享受了一遍,然后我发觉,还是缺了什么(真是机车啊!)。那种感觉好像是持续飞行了四年,从来没有真正落地。

读书导航