黄昏，我坐在大昭寺门前，仿佛看见那个神秘的年轻诗人，正在拉萨古老街市上酗酒。他盘腿坐在寺庙的白墙下，微张开惺忪的眼，眼神立刻麻醉了整个街衢，空气中的色斑好像拉萨河里的倒影，只有颜色而没有轮廓。当最后一抹阳光斟满了他的木碗，从晃动的金色中，一个少女的面孔从他捧在手心里的那只木碗的酒液中浮现了出来。
自从玛吉阿米姑娘送给了他这只木碗，它就不曾离开他的身体。不论身在何处，他都会用舌头将它舔得干干净净，再用绸布包好，揣在他破旧的僧袍里，如同他心中的情人一样永远不会分开。他觉得自己的皮肉和木碗里的青稞酒黏在了一起，他听见自己的歌声被那篝火“扑”地点燃，然后化作酥油的芳香消失在透明的天空下。
即使夜幕降临，仍有虔诚的朝拜者踩着转经筒的节奏从他面前经过，走向布达拉宫——那座永不消失的法王之宫。
明天一早，他将换上圣洁的僧衣，像童话里的角色一样出现在布达拉宫袅绕的桑烟里，面对同样永不消失的朝圣者。
而现在，他是另外一个人----宕桑旺波，一个漂泊、歌唱、饮酒、狂欢的年轻人，这个冰冷彻骨的寒夜注定将属于他和他的意中人。
其实进藏之前仓央嘉措这个名字并不曾从我脑海里闪现过。
当我站在青海湖边，才发现它实际是一片海。不知何年何月开始涌动的浪涛激荡在我的脚边。突然面对着无尽的空间和无尽的时间，令我有些不知所措。不知为什么，这样壮观的场景使我陷入深深的忧郁。它令我想到了死亡，想到了死亡的沉静、永恒和美丽。
除非站在神灵的视角，我不可能看见青海湖的整体形貌，而最多只能观察浪花在瞬间的开谢。我是尘世中一个微不足道的生灵，匐匍在大地上，面对青海湖长时间地跪在那里磕头，我想象着在青海湖那不可知的深处，一切都在神秘的寂静中死去、复活和生长。
在广阔的地平线上，我曾听见自己内心的呼喊。
就是在青海湖畔，我第一次听到了那么高亢的歌声。
还听到了仓央嘉措的爱情故事。
又一次随着朝佛的队伍进入大昭寺，我为每一盏手臂能及的油灯里添油，也像藏族同胞一样请求神灵的指点。
面对佛祖，我五体投地，像一个十足的教徒，将额头紧紧贴在殿堂里的砖地上，在佛母慈祥的注目下，泪流满面。
忽明忽暗的灯火。令我的心跳加快，请求佛祖：请告诉我，我该往哪里走？从遥远的北京来到西藏，只为消解那份怨恨，寻找迷失的灵魂以及简单的快乐。
巨大的涂金佛像反射着金子般的阳光，从佛祖因微笑而弯曲的嘴角里流了出来，让我感受到佛的宽容和关怀。慢慢地退出殿堂，整理着所有的思绪，在踏出大昭寺寺门的瞬间，产生了到神湖拉姆拉措去朝拜的想法。难道这就是佛祖给我的暗示？也许神湖会告诉我些什么？也许真能看到自己的未来。
神湖“拉姆拉措”藏语“圣母湖”之意，位于西藏山南地区加查县境内。据说面积也就一平方公里左右，神湖犹如一面头盖骨形的镜子，每一个去神湖朝拜的人，只要虔诚地向湖中凝望，神湖就能为你显示出各种景象，为你启示未来的命运。
拉姆妈妈说西藏每代达赖喇嘛的转世灵童，都是在拉姆拉措的启示下寻找的，而且每代达赖喇嘛都要到圣湖朝拜一次。神湖也是西藏同胞探求命运的宝镜，神湖在西藏家喻户晓，它吸引着无数的善男信女。
拉姆妈妈还说通往神湖的路充满了千难万险。
我有些犹豫。
照例每天到八廓街上行走，可周围的世界再喧闹，也进入不了我的身体了。我的眼前总是出现那片神秘的犹如一面头盖骨形的镜子。
我的未来是什么？那份内心深处的孤独，心绪的躁动，以及心底的悲哀都让我毅然决然地踏上了这条生死未卜的路。
在和拉姆妈妈告别的时候我哭了，有些生死离别的味道。
出门前，拉姆妈妈送给我一只木碗和一袋青稞面，拉着我的手说：“我等着你回来。”
这是我第一次听到有人说等我回来，这是我第一次感受告别，虽然离别的难过让鼻子酸酸的，却从内心生出无限的温暖，这一刻的眼泪都有着些许的温度，这一刻的温暖让我永生难忘。
曾经有着血亲的家人都不曾有过这样的关怀。
没有人牵挂你，你是悲哀的，没有人让你牵挂，你是孤独的，就是这样的孤独与悲哀汇成了我义无反顾走向神湖的一股力量。
