第一章 达尔罕旗
在那古老的黄金世纪，
在那浩茫的长生天下，
有一片神奇的地方，
那就是达尔罕旗草原。
——科尔沁蒙古民歌
一
平阔苍茫的科尔沁草原上，一座小镇突兀而起。小镇名叫保康，原名图希木，是达尔罕旗的旗府镇。
躺在保康一家小旅店的土炕上，年轻的白尔泰望着窗外一九六八年八月的天空发呆。达尔罕旗的天空和地面一样混乱混沌，云蒸雾罩，找不到太阳。
有人推门进来，喊了一嗓子道：“我娃儿住在这儿吗？”
小土炕十九个铺位，伸出了十八个脑袋。
有人问：“你娃儿是谁？”
“阿木，小名叫阿木。”
白尔泰登时如一只被踩了尾巴的狗，翻身跳起，回头惊呼：“阿爸？你怎么来了？这，这……”
“可找到你了，娃儿！”阿爸达虎尔几步跨到炕头，大手抓住白尔泰肩膀就不松开，唯恐一松手儿子再也找不到了。他毫不在意儿子的惊愕，脸上发窘，匆匆扫一眼土炕上的另十八个脑袋，说道，“娃儿，咱们出去说，出去说。”
在旅店外边，保康街头人来车往。每根电线杆上吊挂着三五个大喇叭，如盘着几只聒噪的乌鸦。
站在街树下，达虎尔尽量缓下口气，对儿子说：“娃儿，家里出了点事……”
白尔泰倒吸一口凉气，忙问：“出啥事了？”
“是二爷爷……他从家里跑出来了，逃亡到这儿来了……”
白尔泰一听，更是惊讶得眼珠子都瞪大了。逃亡？二爷爷为啥逃亡？还逃到达尔罕旗来了？出了啥大事？他有些紧张了，心扑腾扑腾地跳。
“你先别急，娃儿。”达虎尔安慰了一下儿子，叹口气，蹲在地上，掏出烟袋锅点上。等深吸了几口烟之后，他才慢慢把发生的事说给一头雾水的儿子听。原来，老家那边的运动专案组盯上了疯爷爷，逼他交代历史问题，把人关进牛棚，还逼着要他交出一张什么图。
“图？二爷爷手上有什么图？一个疯老头。”白尔泰暗暗奇怪。
“就是那张青旗嘛，你小时见过的。”阿爸的嘴里冒着辣辣的浓烟，呛走了近处的一两人。
“就那块烂布片？是一张图？”白尔泰更是没想到。
阿爸达虎尔的脸上呈现出十分无奈的样子，摇了摇头，诉苦说自己也不清楚那块烂布是不是一张图，可人家就那么说，要追查那东西，有啥法子呢。
疯爷爷是被一个亲戚灌醉后，说漏了嘴，被告发的。运动中老婆告发丈夫、儿子告发老子的事屡见不鲜，人心疯狂，这种心态又如瘟疫般传染蔓延。
白尔泰心里说，又是酒坏了事。唉，这疯爷爷。
“那他是怎么逃脱的？那面青旗呢？”
“趁夜里，你二爷爷打倒了看管的人，带着青旗逃走了。临走时，匆匆托人捎话给了我。”
“这疯老头，真神。为啥逃亡到这达尔罕旗来呢？”白尔泰有些奇怪，“小时候，可是常听他诅咒达尔罕旗的。”
“唉，骂归骂，可这里他熟啊，早年间他就是在这儿当的‘胡子’，这里有他很多朋友兄弟。”达虎尔望着镇外茫茫原野，一副忧心忡忡的样子说，“阿爸不放心哪，二叔他年纪大了，又有魔怔病。一得到信儿，我就跟着出来找他了，可去了好些个地方，都没找到他，这人不知道跑到哪里去了。唉，世道难哪。我想起你给家里的信上说，你被分配到达旗，人在保康，就赶紧过来找你商量商量。”
“那看来，二爷爷的处境还真危险呢。”白尔泰听到这会儿，心里也为疯爷爷担忧起来。“可达尔罕旗这么大，他过去的那些‘胡子’朋友我们都不认识，上哪儿去找呀，这可是大海里捞针啊。”
“是啊，那也得捞啊，娃儿。倒是有个办法，没办法的办法。”达虎尔想了一下，神色顿时谨慎起来，他凑近儿子，用几乎听不见的声音在儿子耳旁说出了他的办法。原来，那办法就是去查阅有关嘎达梅林起义的资料。因为嘎达梅林造反的事就发生在达尔罕旗，那些还活着的跟随过梅林爷的人都是疯爷爷的战友兄弟，只要查出这些人所在的村庄，就有可能发现疯爷爷的下落。
“你是说，二爷爷当年参加过嘎达梅林起义？”白尔泰顿时愣住了，几乎是嚷起来，这又是大出他意料的消息。
达虎尔赶紧示意儿子小点声，他看看左右，然后使劲点点头。
“你不是说他过去是当‘胡子’——土匪的吗？”因为兴奋，白尔泰的脸都涨红了。
“那会儿，跟随嘎达梅林造反的一伙人都被叫成‘胡子’，到今天还没有准确定论，现在又是运动中，肯定好不了。”达虎尔解释。
白尔泰忍不住感叹。现在，他终于弄明白二爷爷这么多年为什么会疯，为什么一疯就提梅林爷。原来他身上藏着如此重大的秘密！这是个极重要的历史问题，涉及了政治、土地，情况复杂，牵扯面儿又太大。由此，他也理解了家里老人们的苦衷，明白了他们为何对此事始终讳莫如深，不让晚辈孩娃们知道。
街头喇叭吵嚷着宣读什么声明，扩音器“刺啦刺啦”刺耳地响几下，又没声了。世界一下子安静了很多，耳根一时清静。可刚消停片刻，那“刺啦刺啦”的刺耳声又响起，达虎尔仰头看了看树上的喇叭，关切地对儿子说：“娃儿啊，达尔罕旗这儿历来挺乱的，你可多当心啊。你们还没分配工作哪？”
“正等着呢，快了。可能是去当老师，听说不愿去当老师的好像可以先留下来，临时去档案馆，帮助整理一段什么旧档案。”
“啊？还有这事？那咱们去档案馆，娃儿，去档案馆！这可是天赐良机啊！”达虎尔抓住儿子的手，使劲摇晃，似乎在黑暗中摸到了希望的灯绳。他说道：“你知道嘛，那些旧档案里肯定有记录，肯定有嘎达梅林那伙人的线索！我的娃儿！”
白尔泰这会儿也觉得这还真是个机会。本来他也不愿去当老师，心里一直为此事犹豫。
“好吧，那我听阿爸的。但愿从那些旧纸堆里能找到二爷爷的线索。”白尔泰点点头。他知道阿爸虽是个农民，可当过“伪满洲国”的骑兵，又当说书艺人，走南闯北，阅历丰富，几乎无所不知，相信他的话不会有错。“阿爸，你瘦多了。下一步打算怎么办？还要接着在这儿找下去吗？”
