深藏在人类经验中的故事冲动(8)

8.那想像中的生命,对观众而言,跟现实的生命一样可贵。

美国公共电视系统的使命是:“提供具有训练、教育、文化目的的节目,容许创意冒险,满足弱势观众,尤其是儿童与少数族裔的需求。”这样明白的使命宣言,注定了美国公共电视系统的工作人员,还有他们制作出来的节目,必然倾向于批判现实,也必然对既得利益者不友善。

可是美国公共电视系统的经费,有一半来自于政府预算。这笔钱(目前大约每年二十亿美金,六百多亿台币)需要经由国会同意拨支。美国国会里的右派保守主义者,不可能喜欢公共电视的节目,也不可能不利用审查预算的机会修理公共电视。

上世纪九十年代,尤其是共和党控制众议院,金格利契担任众议院院长时,对公共电视展开了猛力的攻击。金格利契公开痛批公共电视是一小群菁英分子用国家的钱搞满足自己的小众价值,与美国社会主流脱节。其他共和党议员语带讽刺举例:麦当劳靠满足每个人的味觉才赚了那么多钱,偏执的公共电视只能靠政府预算支撑。金格利契带头,许多共和党议员呼应,要将公共电视系统“民营化”切割卖掉。

这样的声浪,一度让公共电视看来岌岌可危*。然而,1996年之后,共和党对公共电视的总攻击快速退潮了。理由很简单,几位最积极想要拆掉公共电视的议员,纷纷落马败选,没有机会回到议会,执行“民营化”公共电视的计划!

一位落选议员分析自己选情逆转的关键:“我们对公共电视发动正面攻击,开始确实取得了许多选民认同,可是一旦这个议题炒热了,“芝麻街”*的那只鲜黄色大鸟就跑出来,无辜、可怜兮兮地问:‘为什么他们一定要杀了我呢?’我们就完蛋了。”

公共电视的资源分配与节目的价值偏向,这是多么复杂的东西,而且必定引来不同立场的不同评价,一般观众没办法有清楚、坚定的想法。然而,太多人认识“芝麻街”里每个可爱的角色,这些角色都有他们的个性,有他们每集每集不断延续的故事,观众们清楚、坚定地拒绝让这些陪一代代小孩学习长大的角色、故事消失。故事赋予“大鸟”生命,那想像中的生命,对观众而言,跟现实的生命一样可贵,甚至比现实的生命更可贵。怎么能杀了“大鸟”呢?当然宁可用选票干掉威胁“大鸟”生命的议员了!

金格利契后来承认:“我们低估了观众对公共电视的支持。”其实,他们还是没搞清楚,观众支持的,不见得是偌大的公共电视系统,而是这个系统中靠着节目打造出来的故事,还有这些故事创造出来的参与感。“大鸟”可怜兮兮地说:“为什么他们一定要杀了我呢?”,引诱观众进入故事里,“大鸟”有难需要救助,于是观众就义愤填膺称职地扮演起解救“大鸟”的角色了!

<知识放大镜>

*美国公共电视补助经费过关由美国教育部编列预算,补助美国公共广播局CPS以及公共电视网PBS,支持制播芝麻街(Sesame Street)等儿童节目,提供学龄前儿童学习资源,全美公共电视体系地方台,也为社区父母与教师提供各种工作坊,协助近八百万名儿童顺利就学。

1996年的经费却差点全数被众议院全数删除,经全美各地公共电视台与公共广播电台,发动大规模公民声援,终于在参议院审查时翻案成功。

*芝麻街(Sesame Street)美国一套著名的幼儿教育电视节目,内容结合了教育和娱乐。节目是由Children’s Television Workshop(CTW)制作,后来在1999年分支出来的Sesame Workshop继续制作。芝麻街最为人熟悉的部分,正是节目中采用大量布偶(Muppet)作为主要主角。

芝麻街目前已迈入四十个年头,播出超过4000多集,是美国电视历史上最长久的儿童电视节目。节目成功在120个不同的国家播放,并曾经推出20多个国际版本。而且曾经获得109个“艾美奖”。此外,芝麻街除了在电视播放,亦曾推出电影、录影带、书籍、玩具等副产品。芝麻街是公认的世界上最家喻户晓的幼儿教育节目。

读书导航