3.倒退着进入未来

面对越来越复杂的世界,面对全球范围内力量大规模转移的历史趋势,倒退着走路可能更容易使人们保持警醒,那种大踏步向前的高调,在现实中起到的往往是催眠曲的效果,而一个被催眠的人是靠不住的,正所谓“盲人骑瞎马,夜半临深池”。

许多人都有倒退着走路的体验:你的身体面向着过去,过去的风景一直留在你的视线里,在你的脑海中刻下印记,然而同时,你又要小心谨慎地留意你脚下和身后的路,对即将来临的未来保持着警觉。人就是这样倒退着走入历史。这是人类命运中奇特的一面。

我想,未必会有很多人同意我的这个看法。在现实中,人类对于未来表现出的热情似乎远比对历史的兴趣要强烈得多,经济学家们计算出了未来许多年的增长曲线,描述了未来什么时间一个国家达到的国民收入水平和在世界中的位次,军事专家谨慎地收集自己感兴趣的军事力量变化的信息,试图及早为应付军力的失衡做好准备,政治家虽然要处理当下各种政治团体、党派的利益分配以及争端,但是,他们对未来也倾注了很大的热情,政治要处理的问题,根本上说带有“将来时”的特点。

未来当然是重要的。人类精神活动的本性之一也是探测未来、拓展未来。所有的思想家都被这个主题所吸引,尤其是在世纪转换时期,神秘的未来在人类身上唤起了强烈的激情,正如法国诗人阿波利奈尔发表于第一次世界大战结束那一年的那首《红发美女》:

你们的嘴和神的嘴是一致的,

成规的嘴。

宽大些吧,当你们

拿我们去和典范的至善相较。

我们在精神领域的各方探险。

我们不是你们的敌人。

我们只求给你们带来更广阔更奇异的天地。

那儿神秘开花给有心采摘的人,那儿有翻新的火焰,未睹过的色彩,

千百种未知的隐欲

都期待我们赋予现实。

这首诗描述了精神历险者的孤独,这位历险者采取的姿态是向前扑向未来的,这是无畏的勇士采取的姿态。

读书导航