吃食如何给人幸福的感觉，其心绪变化种种，我已然生疏。在我北城山居的日子里，总是独饮独食。独饮令人精神涣散，独食让我腰围膨胀，每当吃饱喝足，腆着肚腩坐在沙发上的时刻，心中莫名感慨，譬如爱，譬如死，譬如怎样才是一个家 家是什么？或许是一方餐桌罩满温暖的灯光，食物烟气腾腾散发诱人色香味，最重要的是还有生命中无比重要的那个人，坐在你的对面，一次咀嚼绽开一朵笑靥 若有幸福，正该是那样的时刻，身心灵魂，连胃肠都有人相伴。
从前只觉得吃得好比较要紧，座中何人倒不那么重要，因此凡是村里有交际、家中接红帖，无宴不与，每请必到。到得晚了，见隙便坐，管他身旁人物男女胖瘦，我自吃我一份。唯一计较婆婆妈妈自备塑胶袋，一道菜上来，同桌各人才挟一筷就自动自发收拾残局 他是有吃又有拿，苦了旁边人大眼瞪小眼，忍也不是翻脸也不是。
一顿饭能计较多少？几个袋子又能包容多少？至大不过天下，权力角逐，利益输送，有所求者不过如此。席间有时市道之交，买进卖出煞费机心，一日东窗事发，各备说词还前后矛盾；有时却是两雄相争，列强环伺，饮食不忘攻防，言谈意带杀伐，一不留神便血溅五步，鸿图霸业化为烟云。所谓宴无好宴，会无好会，司马迁留给了我们这个带有杀气的名词：鸿门宴。
秦二世三年九月，楚怀王命宋义、项羽出兵救赵，命刘邦领兵西向攻秦，怀王并与诸将约定“先入定关中者王之”。翌年十月，刘邦已先入关，项羽后至，至函谷关时却被守关军士挡下。又听说刘邦已经攻破咸阳，于是大怒破关，进驻鸿门，欲攻击刘邦。当时项军四十万，刘军仅十万，实力悬殊。于是刘邦听从张良的缓兵之计，亲赴鸿门向项羽谢罪。
然而此行惊险重重，首是项羽大军入秦，函谷关闭，早已怒火填膺；再者刘邦左司马曹无伤加之反间之言，火上加油，尤添霸王之愤；范增更在油火交煎之时进言，说刘邦“志不在小”。这三件事层层叠叠，触动项羽敏感神经，对刘邦直是意欲杀之而后快，非如此不足以王。只是项羽之季父项伯素与张良交善，先来通风报信，后又受张、刘二人的请托居问说项，才暂缓此一触即发的紧张局面。
但一波未平，一波又起，宴中刘邦屈辞卑颜，项羽久无动作，范增候之不耐，而召项庄舞剑，意在刺杀刘邦。正当危机迫在眉睫，樊哙带剑拥盾闯入帐中，先以气势镇压全场，又以严词正义说得项羽无以应对。其后刘邦藉尿遁脱身，终于免了一场大难，司马迁走笔至此功德圆满，而我们放心之后，也叹了口气。
难道不是慨叹项羽的妇人之仁吗？难道不是厌腻刘邦的厚颜无耻吗？难道不是想到壮盛青春对抗中年智谋的无奈，而天下动荡，居然落入一个习惯口呼恁爸，折辱儒生的流氓手中吗？不，当然不是，因为天下大势莫不如此。李宗吾早就意带讽刺地说过，只有面厚心黑，才能成功立业。不是因为这些，而是难过于那些华美饮宴精致餐食，怎么老是变成有心人士较量实力逞斗心机的工具呢？
我想起大四那年的毕业旅行，一路上吃吃喝喝，总是提心吊胆，因为那年代的国文系众教授们素享酒党之名，无宴不饮，而且一定拿为数不多的男生们开刀。该来的总是躲不掉。住在阿里山某饭店的那日，大难终于临头。晚餐席开四桌，女生们早趋吉避凶躲得远远的去了，我们五个男生只得充当护花使者，舍命陪君子。一晚上高粱酒杯来盏往，硬是喝了个烂醉，欲扶向路而不能，最后只好四肢着地爬回房问。隔天宿醉难醒睡到下午，但班导他老人家却精神矍铄，一大早还带其他人杀上山去看日出 后来听说他是早有准备，存心在我们面前显威风来着；只怪我们年轻识浅又没本事，非中招不可。
